

# ВЫСТАВЫ

У ХУТКІМ ЧАСЕ НА БЕЛАРУСІ, МАГЧЫМА, БУДУЦЬ РАЗВОДЗІЦЬ СТРАУСАУ

МІЛАСЭРНАСЦЬ

ЗНАЙДЗІ МЯНЕ, МАМА!

АСОБА

ФЕНОМЕН НЕПАРАЎНАЛЬНАЙ Стафаніі СТАНЮТЫ

2 стар.

3 стар.

4 стар.



# 3 АСАБІСТАГА АРХІВА

Усевалада ІГНАТОЎСКАГА

4 стар.

ХРЫСЦІЯНСКАЯ СТАРОНКА  
«ЖЫЦЦЕ І ВЕРА»

5 стар.

ДА 60-годдзя Яна ЧЫКВІНА

6 стар.



# ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

ШУКАЮЦЬ Янку ГАЛЁТУ

6 стар.

ЛІТАРАТУРНЫЯ ЧЫТАННІ

Алег МІНКІН. «ПРАЎДЗІВАЯ  
ГІСТОРЫЯ КРАІНЫ ХЛУДАЎ»

7 стар.

ФОТА І МОДА

8 стар.



АГУЛЬНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

РАСПАЎСЮДЖВАЕЦЦА Ў 48 КРАІНАХ

# Голас Радзімы

19 ліпеня 2000 года

Цана 85 рублёў

№ 29 (2691)

Штотыднёвая газета для суайчыннікаў за межамі Беларусі

Выдаецца з 6 красавіка 1955 года

## ФЕСТИВАЛІ



СТАРАЖЫТНАМУ ВІЦЕБСКУ І ЯГО ЖЫХАРАМ ВЕЛЬМІ ПАШАНЦАВАЛА. ВОСЬ УЖО ДЗЕВЯЦЬ ГАДОУ ЗАПАР СЮДЫ З'ЯЗДЖАЮЦЦА ЗОРКІ МАСТАЦТВАУ З УСІХ СЛАВЯНСКІХ КРАІН (І НЕ ТОЛЬКІ!) І МАЛАДЫЯ ПАЧЫНАЮЧЫЯ АРТЫСТЫ. МІЖНАРОДНЫ ФЕСТИВАЛЬ МАСТАЦТВАУ У ВІЦЕБСКУ ЗРАБІЎСЯ САПРАЎДЫ УНІКАЛЬНАЙ З'ЯВАЙ, БО НІЧОГА ПАДОБНАГА ДАГЭТУЛЬ НЕ ІСНАВАЛА НА ЎСЕЙ ПРАС-ТОРЫ БЫЛОГА САВЕЦКАГА САЮЗА.

«Славянскі базар» не проста фестываль, гэта чарадзейства: амаль на тыдзень горад скідае абрыдлую будзённасць, апранае свой самы лепшы ўбор і ператвараецца ў царства майстроў, спевакоў, танцораў, паэтаў.

Калісьці нехта вельмі трапна ўгадаў, спыніўшы фестывальны выбар менавіта на Віцебску: горад і яго жыхары вылучаюць такую моцную энергетыку дабрыні і гасціннасці, што артысты, майстры, якія хоць раз тут пабывалі, імкнуцца вярнуцца зноў і зноў. Я пыталася ў многіх віцеблян, ці не надакучаюць ім гэтыя святы, і ўсе ганарыліся, што менавіта іх горад — цэнтр славянскай культуры.

На IX фестываль сабраліся прадстаўнікі з 23 краін свету, у тым ліку — з Расіі, Украіны,



У час урачыстага адкрыцця фестывалю.

Польшчы, Славакіі, Латвіі, Ізраіля, Узбекістана, Эстоніі, Югаславіі і іншых. Сёлета на фестываль прыехалі нават сорбы з Германіі.

З году ў год «Славянскі базар у Віцебску» крыху мяняецца. Вось і на IX ёсць адметныя асаблівасці. Напрыклад, Расія на гэты раз вырашыла прадставіць сваю жамчужыну — вядомы на ўвесь свет балет. Віцебск наведала цэлая россып зорак з Вялікага, Марыінскага тэатраў, прадстаўнікі сучаснага «Рускага імперскага балета». Сярод іх сусветна вядомыя Ілзе і Андрэй Ліепа, Мікалай Цыскарыдзе, Галіна Сцепаненка, уладальнік Гран-пры пяці міжнародных конкурсаў Андрэй Баталаў.

Украіна заўсёды славілася пя-

вучасцю, і на фестываль яна накіравала сваіх лепшых спевакоў. Праграма так і называлася — «Залатыя галасы Украіны». Беларусь прадстаўлялі вядомыя эстрадныя зоркі.

Наогул нават немагчыма пералічыць усіх славуцасцей, што з'ехаліся ў Віцебск. Праграма фестывалю была настолькі насычаная, што паспець усюды здавалася літаральна немагчыма. Але кожны мог выбраць сабе мерапрыемства па густу, згодна ўласным схільнасцям, бо выступленні, выставы праходзілі адначасова на 23 гарадскіх канцэртных і кінаканцэртных пляцоўках.

Заканчэнне на 2-й стар.



Выступае калектыў «Паазер'е» з Пастай.



Наталля АНДАРАЛА — госця з Мінска. БелТА.

## БЕЛАРУСКАЯ ЭКАНОМІКА

# ШТО НАПЕРАДЗЕ?

● Таццяна ХРАПІНА.

Цяперашні год, відаць, стаў для беларускай эканомікі годам небяспечных сюрпрызаў. У гэтым пераконвае аналіз сітуацыі, што склалася ў краіне.

У чым жа яе асаблівасць? Па-першае, па-ранейшаму высокімі застаюцца тэмпы эканамічнага росту. Самы важны паказчык — УВП — узрос за мінулы перыяд гэтага года на 5 працэнтаў. Дастаткова нагадаць, што ў мінулым годзе ў гэты час назіраўся эканамічны зацішак.

Калі ацэньваць беларускую эканоміку па паказчыках УВП на душу насельніцтва (па парытэту пакупной здольнасці), то мы знаходзімся ў групе такіх краін, як Турцыя, Бразілія, Калумбія. Гэты паказчык (6 563 долары) у Беларусі значна вышэйшы, чым, скажам, у Расіі, на Украіне і нават у Польшчы.

Па-другое, Нацбанк, як вядома, зрабіў больш жорсткай крэдытна-грашовую палітыку, і ў на-ўнашці ўжо першыя вынікі. Нарэшце стабілізаваўся курс

долара. Інфляцыя яшчэ ў маі увайшла ў прагнозы ход.

Аднак пры цалкам добрым эканамічным фасадзе ў прамысловасці нарастаюць трывожныя працэсы. Ужо першага красавіка 2000 года 3 836 прадпрыемстваў (33,9 працэнта ад агульнага ліку) царпелі страты. У красавіку мінулага года, заўважце, такіх прадпрыемстваў налічвалася 23,9 працэнта. Калі прааналізаваць рэгіянальную дэферэнцыяльную эканамічную аўтсай-дэрства, то роскід, які сведчыць пра неэфектыўнае кіраванне, вагаецца ад 21,5 працэнта стратных прадпрыемстваў у беларускай сталіцы да 43,5 працэнта — у адной толькі Магілёўскай вобласці. Перамяшчэнне прыбытку ад нармальна працуючых прадпрыемстваў да неэфектыўных, зразумела, дэфармуе эканамічныя адносіны і абяцае сур'ёзныя праблемы ў бліжэйшай будучыні.

— Заканчэнне на 2-й стар. —

## ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

Добы дзень, паважаныя Наталля Салук і члены рэдакцыйнай калегіі газеты «Голас Радзімы»!

Да вас звяртаецца з Літвы ўдзельнік Вялікай Айчыннай вайны Пётр Ігнацьевіч Зайцаў. Я хачу шчыра падзякаваць вам за тое, што вы змясцілі ў вашай газеце эпізод пра пачатак нашага наступлення 29 чэрвеня 1944 года. Вялікі вам за гэта дзякуй!

Пра тое, што мой сціплы артыкул успамінаў апублікаваны ў вашай газеце, я даведаўся, калі знаходзіўся на лячэнні ў бальніцы Чырвонага Крыжа горада Вільнюса. Я, канешне ж, быў рады гэтаму паведамленню і бязмерна ўдзячны вам.

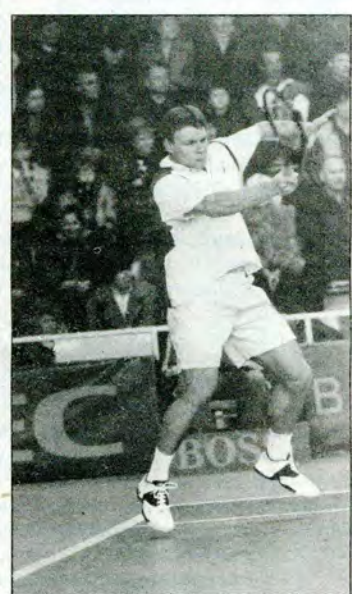
А на днях з Мінска прызджала наша дачка і прывезла некалькі экзэмпляраў газеты, якую я з вялікім хваляваннем чытаў.

Я ведаю, што ваша газета адзначыла нядаўна саракапяці-гадовы юбілей. У сувязі з гэтым дазвольце павіншаваць калектыў з юбілеем і пажадаць вялікіх поспехаў у працы па падтрыманню цеснай сувязі з суайчыннікамі, якія жывуць за межамі Беларусі.

З павагаю

Пётр ЗАЙЦАЎ.

## СПОРТ



Беларускі тэнісіст Уладзімір ВАЛЧОЎ стаў сенсацияй Уімблдонскага турніру. Дзякуючы сваім перамогам, ён выйшаў у паўфінал гэтых прэстыжных спаборніцтваў, якія лічацца неафіцыйным чэмпіянатам свету на травяных кортах.

НА ЗДЫМКУ: Уладзімір ВАЛЧОЎ.

БелТА.



ФЕСТИВАЛЬ «СЛАВЯНСКИ БАЗАР У ВІЦЕБСКУ»

Пачатак на 1-й стар.

У фестывальныя дні адбылося шмат мастацкіх выстаў, прайшоў міжнародны пленэр на адноўленай сядзібе геніяльнага Ільі Рэпіна. І ні адно мерапрыемства не праходзіла ў паўпустае зале, заўсёды знаходзілася зацікаўленая публіка: фестываль прывабіў шмат гасцей і з іншых гарадоў Беларусі. А віцэблянам зараду бадзёрасці хапала і на тое, каб адпрацаваць дзень, позна вечарам ісці на канцэрт (якія, здаралася, пачыналіся і ў гадзіну ночы), і каб шчыра, з усяе сілы апладзіраваць артыстам. Было раздолле для моладзі: амаль усю ноч на плошчы праводзіліся масавыя гулянні і дыскатэкі. Як паведамілі на адной з прэс-канферэнцый прадстаўнікі ўлады, усё праходзіла прыстойна, сур'ёзных парушэнняў не зарэгістравана.

Адным з цэнтральных і асабліва хвалюючых момантаў фестывалю стаў конкурс маладых эстрадных выканаўцаў. За дзевяць гадоў «Славянскі базар» даў пачаць кар'еру маладым талентам. Кампетэнтнае міжнароднае журы і на гэты раз вызначыла лепшых. Пераможца аднадушна прызнаны македонец Тошэ Праеўскі.

Яшчэ не закончылася гэта казначнае свята, а арганізатары фестывалю ўжо абмяркоўвалі канцэпцыю наступнага, юбілейнага — дзесятага. Наперадзе вялікая карпатлівая праца. Віцэбскія ўлады плануюць за год пабудаваць сучасную гасцініцу на 600 месцаў. Ужо вядомы некаторыя новыя праекты: сабраць на галоўнай сцэне — у летнім амфітэатры — усіх лаўрэатаў папярэдніх фестывалю і запрасіць да ўдзелу ваенныя духавыя аркестры.

Гавораць гасці фестывалю:

**Андрэй ЛІЕТА**, мастацкі кіраўнік праграмы «Зоркі балета Расіі»: «Мы вырашылі зрабіць гэты фестываль фестывалем дружбы, таму сабралі не толькі артыстаў Вялікага і Марыінскага тэатраў, але і сяброў з Пярмі і Мінска. Думаю, нашы сустрэчы будуць доўжыцца і доўжыцца. Для нас вялікае задавальненне выступаць на адкрытай пляцоўцы ў Віцебску. Летась падчас нашага выступлення пайшоў дождж і я засумняваўся: ці ўдасца закончыць канцэрт. Але ні адзін глядач не выйшаў, і для нас гэта быў вялікі камплімент, калі нават стыхія не здольная ўвесці глядача з канцэрта».

**Рыма КАЗАКОВА**, паэтка

(Расія), член журы конкурсу маладых выканаўцаў: «Як сказаў мой добры сябра, украінскі паэт Іван Драч, з усіх славян беларусы — самая чыстая, самая цудоўная славянская нацыя. І гэта сапраўды так. Многа выдатных людзей я сустрэла на Беларусі. На вечары паэзіі панавала атмасфера любові і добрасардэчнасці».

Я б хацела, каб на наступным фестывалі гучала беларуская, польская, руская, сербская, балгарская паэзія, таму, што кожны славян, калі чуе мову братняга народа, пашырае межы роднай мовы, доўжыць яе».

**Ніна УСАТАВА**, артыстка Вялікага драматычнага тэатра імя Таўстаногава (Санкт-Пецярбург): «Мая сустрэча з Беларуссю пачалася з запрашэння беларускага кінарэжысёра Валерыя Рыбарава на здымкі фільма «Сведка», якія, дарэчы, вяліся на Віцебшчыне. І я ўсім гавару, што мая самая любімая студыя — «Беларусьфільм», дзе я знялася ў пяці фільмах. На «Славянскі базар» ехала з задавальненнем».

**Лілі ІВАНОВА**, папулярная балгарская эстрадная спявачка, член журы конкурсу маладых выканаўцаў: «Прыязджаю ў Віцебск ужо ў трэці раз. Вельмі падабаецца атмасфера, што пануе на фестывалі».

Ваша публіка цудоўная. Тут я сустрэлася са сваімі добрымі старымі знаёмымі».

Тацяна КУВАРЫНА.



Фота БелТА.

У дзень Беларусі прайшло тэатралізаванае прадстаўленне, прысвечанае У. Караткевічу. Выступае сястра пісьменніка Наталля Сямёнаўна.

ВЫСТАВЫ

# У ХУТКІМ ЧАСЕ НА БЕЛАРУСІ, МАГЧЫМА, БУДУЦЬ РАЗВОДЗІЦЬ СТРАУСАЎ



У чэрвені ў «Мінск-ЭКСПА» прайшла выстава сельскагаспадарчай тэхнікі і племянных жывёл. У прапанаванай экспазіцыі не было, бадай, толькі што страусаў, але, як высветлілася, і яны, магчыма, з'явіцца на Беларусі ўжо ў наступным годзе. Прынамсі, пра гэта мараць у «Птушкапраме». Як звычайна на такіх мерапрыемствах, людзі актыўна абмяркоўвалі ўбачанае, наладжвалі кантакты, дамаўляліся аб закупках.

Беларускі статак сёлета цяжка дацягваў да зялёнай травы. Кармоў не хапала кастрафічна. Тэлебачанне, газеты паведамлялі, што частку маладняку нават перавозілі з усходніх абласцей краіны ў больш заможныя захаднія; як ніколі жывёлу кармілі змеленымі на муку хваёвымі галінкамі. Аднак вясну сустрэлі без значнага памяншэння пагалоўя.

На гэтым фоне выстава племянных жывёл здавалася амаль экзатычнай: дагледжаныя прыгожыя коні працоўных і спартыўных парод, свінні на любы густ, індывідуальныя па 20 кілаграмаў вагі. Чалавеку, не звязанаму з сельскай гаспадаркай, здавалася, што падобных жывёл і птушак, на якіх так ярка адбілася праца селекцыянераў, біёлагаў і якіх з'яўляюцца лепшымі ўзорамі ў сваім відзе, зусім няма на Беларусі. Калі ж я ўбачыла на ўласныя вочы кныра даўжынёй 200 сантыметраў, у якога выраслі 2 дадатковыя спіныя пазванкі, прыгажуню-карову, што дае ў дзень каля 46 літраў малака, стала цікава, наколькі ўсё гэта блізкае да рэальнага жыцця, ці ўплывае элітная жывёла на галіну ў цэлым. Адказ даў начальнік племаддзела Міністэрства сельскай гаспадаркі і харчавання Беларусі **Яўген РАКАВЕЦ**:

— Тое, што наведвальнікі ўбачылі ў экспазіцыі, і ёсць сама рэальнасць. На Беларусі шмат племянных жывёл. На выставу мы прывезлі тых, якія адпавядаюць усім сучасным сусветным стандартам. Сапраўды, гэта надзвычай прыгожыя, дужыя, прадукцыйныя экзemplары. У нас няма праблем з колькасцю племянных

жывёл, тэхналогія іх размнажэння. Ёсць складанасці з кармамі, што звязана з агульным узроўнем сельскай вытворчасці на Беларусі. Але на выставе прадстаўлены гаспадаркі, дзе праблема кармоў вырашана».

— **Якім чынам?**

— За кошт разумнага падыходу да справы. Гэта ж як у любой хаце. Там, дзе добрыя гаспадары, плён працы відавочны. Каб развядзенне племянной жывёлы было выніковым, трэба выканаць шэраг умоў. Возьмем тую ж малочную вытворчасць. У селекцыйным статаку племяннога заводу «Чырвоная зорка» кожная з 300 кароў дае па 30 літраў малака ў дзень. А звычайная — не больш 12. Малако не можа ўзнікнуць з вады, гэта пераўтварэнне кармоў-раслін у прадукт, які складаецца з 12 працэнтаў сухога рэчыва. Калі будзеш добра карміць жывёлу — атрымаеш шмат смачнага і якаснага малака.

— **Мабыць, неабходна адрасна дапамагач менавіта такім гаспадаркам, як «Чырвоная зорка», дзе ўмеюць працаваць?**

— На жаль, пакуль яны і не вельмі падтрымліваюцца. Нашай эканоміцы не стае прадуманасці. Сёння карова, ад якой надойваюць у дзень 46 літраў малака, не дае прыбыткаў гаспадарцы. Такая складалася структура цэн. Калгас прадае малако на рынку ўшчыкам па 88 рублёў за літр (каля 10 цэнтаў), а ў магазіне разведзенае малако меншай плустасці прадаюць па 150 рублёў. Карова прыносіць гаспадарцы 4 048 рублёў, але з'ядае ў дзень 14 кі-

лаграмаў камбікорму, 5 кілаграмаў сена, 2 кілаграмы патакі, 3 кілаграмы шроту і 70 кілаграмаў зялёнай травы. Такім чынам, яе ўтрыманне абыходзіцца ў 5 138 рублёў.

— **Як можна выправіць становішча?**

— Па-першае, трэба разумець, што ва ўсім свеце сельская гаспадарка дацёрэца з бюджэту, і гэта асабліва важна для нашай сельскай гаспадаркі, якая знаходзіцца ў зоне крытычнага землеаробства. Па-другое, бюджэтныя грошы трэба напраўляць адрасна, напрыклад, на зніжэнне цаны камбікорму праз пагашэнне пэўнай часткі яго кошту. Калі ён стане больш таным (яго доля ў структуры цэнаўтварэння малака складае каля 40 працэнтаў), вытворчасць павысіць рэнтабельнасць. Адрасная падтрымка створыць умовы, калі ўсе будуць зацікаўлены здаваць збожжа, набываць камбікорм. Карміць жывёлу адным зернем невыгадна: яно не сбалансавана па пажыўнасці.

У нас ёсць закон «Аб племянной справе», дзейнічае селекцыйная праграма. Сёлета на адпаведную падтрымку было выдзелена 1819 мільёнаў рублёў. Пры гэтым працуе сістэма, калі можна прадаць звычайную жывёлу і за

атрыманыя грошы набыць племянную. Розніцу ў цане кампенсуе бюджэт. Сістэма працуе ў дачыненні як дзяржаўных, так і прыватных вытворцаў, што стымулюе развядзенне племянной жывёлы.

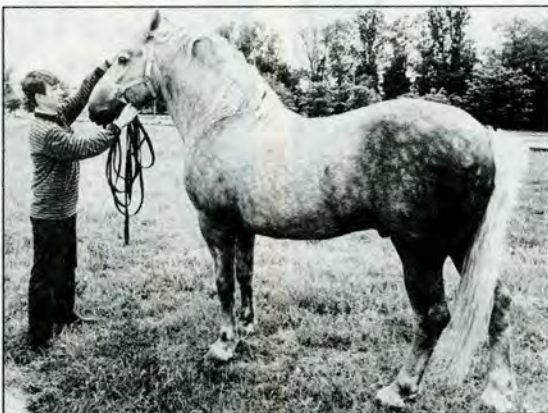
— **Наколькі развіты прыватны сектар у гэтай галіне?**

— Значная частка дробнай жывёлагадоўлі знаходзіцца менавіта ў руках прыватнікаў. І краіна мае намер развіваць сетку прыватных гаспадарак. Так, у Шчучыне, напрыклад, ёсць фермерская гаспадарка, у якой 100 гектараў зямлі і 2 тысячы трусаў. Падобная гаспадарка маецца ў Лагойскім раёне. На іх, зразумела, распаўсюджваецца сістэма, пра якую мы гаварылі вышэй. Магчыма, у хуткім часе завязем туды для развядзення імпартных добрых пароды. Неабходна прапагандаваць нашы дасягненні і стымуляваць талковых людзей.

**Алена СПАСЮК.**

**НА ЗДЫМКАХ: у час выстаўкі.**

Фота Анатоля БАСАВА.



БЕЛАРУСКАЯ ЭКАНОМІКА

## ШТО ЧАКАЕ НАПЕРАДЗЕ?

Пачатак на 1-й стар.

Да таго ж, для абслугоўвання неэканамнай эканомікі ва ўмовах больш жорсткай крэдытна-грашовай палітыкі проста не хапае грошай. Вынік не затрымаўся: аперэджваючы ўсе прагнозы, рост вытворчасці абярнуўся затаварваннем, нааплачэннем прадукцыі на складах. Да пачатку лета больш за палову месячнага аб'ёму прадукцыі лёгкай прамысловасці аказалася незапатрабаванай гандлем. Сума запазычанасцей Міністэрства гандлю і Белкаапсаюза за ўжо атрыманыя тавары вырасла ў параўнанні з пачаткам года амаль у 2,4 разы. Больш складаным стала для беларускай прамысловасці ўтрымліваць расійскі рынак. Справа ў тым, што экспартныя цэны ў Расіі з моманту жніўняскага крызісу 1998 года ўзраслі на 40 працэнтаў, а расійскія энэрганосбіты, што імпартуе Беларусь, падаралі ў некалькі разоў. Зрэшты, дыспарытэт цэн, канешне ж, не самая галоўная прычына, з-за чаго беларускія тавары перастаюць быць канкурэнтаздольнымі.

Неабходна перааснашчэнне прадпрыемстваў сучасным абсталяваннем і ўкараненне новых тэхналогій сусветнага ўзроўню, штэптрэбуе актыўнага рэфармавання эканомікі, пазбаўлення ад неэфектыўна працуючых прадпрыемстваў, прыцягнення інвестыцый. Калі ўлічваць, што экспарт складае ў Беларусі больш за 50 працэнтаў УВП, то канкурэнтаздольнасць і якасць тавараў з'яўляюцца галоўнымі кітамі, на якіх можа трымацца эканоміка. Да прыкладу, крэдыт у 1,5 мільёнаў долараў пад закупкі імпартнай сыравіны дазволіў ЗАТ «Мілавіца» (вырабляе цудоўную жаночую бялізну) павялічыць аб'ём экспартных паставак да 18,5 мільёнаў долараў. Сем мільёнаў нямецкіх марак крэдыту, выдадзеных ЗАТ «Атлант» на асваенне новай серыі халадзільнікаў, дазволілі павялічыць аб'ём экспарту на 25 працэнтаў. Моцным прадпрыемствам, такім чынам, удаецца ўтрымацца на плыву ў самых складаных умовах. Слабыя давядзецца закрываць або рэфармаваць, што не можа не прывесці да беспрацоўя і падзення даходаў на сельніцтва. Дарэчы, даходы ўзраслі з пачатку года на 16 працэнтаў у параўнанні з тым жа перыядам мінулага года. Але гэта зусім не азначае павышэнне ўзроўню жыцця, бо адпаведна індэкс спажывецкіх цэн узрос на 138,6 працэнта.

Што ж нас чакае наперадзе? Гэта залежыць ад таго, які выбар зробіць беларуская кіруючая эліта: захоўваць і далей сацыяльныя заваёвы працоўных (сёння мы, як і раней, своечасова выплачваем дапамогу шматдзетным сем'ям і маці-адзіночкам, пенсіі, стыпендыі) і заплаціць за гэта банкруцтвам эканомікі або пачынаць жорсткую і паслядоўную лібералізацыю, пры якой прыйдзеца адмовіцца і ад вялікіх датацый на камунальныя паслугі, і ад падтрымкі сельскай гаспадаркі, і ад многіх іншых сацыяльных праграм. Аплачваюць рахункі асабістых памылак, відаць, усё ж такі прыйдзеца. Пытанне толькі ў тым, як зрабіць мінімальную тую сацыяльную цану, якую прыйдзеца заплаціць за непазбежную лібералізацыю.

Беларуская эканоміка, арыентаваная на высокія тэмпы росту, сапраўды, яшчэ нядаўна здавалася моцнай на фоне слабасцей расійскай або ўкраінскай эканомікі. Але як толькі там адбудуцца рэструктурызацыя і мадэрнізацыя прамысловасці, Беларусь зробіцца аўтсайдэрам. Змяніць эканамічную філасофію ў краіне — задача не аднаго дня, а час, неабходны для паляпшэння прадпрымальніцкага і інвестыцыйнага клімату, праходзіць. Так што ж нас чакае наперадзе?..





## МІЛАСЭРНАСЦЬ

# ЗНАЙДЗІ МЯНЕ, МАМА!

НА СЁННЯШНІ ДЗЕНЬ У БЕЛАРУСІ НАЛІЧВАЕЦЦА КАЛЯ ДЗЕСЯЦІ ТЫСЯЧ ДЗЯЦЕЙ-СІРОТ.



Нацыянальны цэнтр усынаўлення быў створаны ў 1997 годзе па ініцыятыве Міністэрства адукацыі. Мэта Цэнтра выцякае з яго назвы — уладкаванне дзяцей-сірот у сем'і. Дарэчы, апошнім часам колькасць жадаючых усынавіць дзіця значна павялічылася. Асноўная прычына, якая падштурхоўвае сямейныя пары на такі крок, — немагчымасць мець уласных дзяцей. Другая — пачуццё міласэрнасці, жадаючы падзяліцца сваім цяплом з кінутымі і маючымі патрэбу ў пяшчоце дзеткамі. Дырэктар Цэнтра Вольга Карабань з асаблівым задавальненнем гаворыць пра тое, што зараз сірот усё больш бяруць і тыя сем'і, якія ўжо маюць уласных дзяцей ці гадуецца прыёмных. Сямейныя пары імкнучыся ў асноўным браць немаўлят (да года). Другая "папулярная" катэгорыя — ад трох да сямі гадоў. З астатнімі больш складана.

Што трэба для таго, каб узяць прыёмнае дзіця? Па-першае, мець кватэру, даход на кожнага з членаў сям'і не менш за пражытчыны мінімум, а таксама валодаць добрым здароўем. Што датычыць узросту прыёмных бацькоў,

тут абмежаванняў няма. Але, калі вам шэсцьдзесят або семдзесят, пытанні ўзнікнуць.

У Цэнтры практыкуецца і міжнароднае усынаўленне, аднак, паводле слоў Вольгі Адамаўны, яно не з'яўляецца прыярытэтным напрамкам дзейнасці. Калі за паўгода хлопчыка ці дзяўчынку не ўдаецца ўладкаваць у беларускую сям'ю, толькі тады супрацоўнікі маюць права афармляць яго за мяжу.

Больш за палову замежных усынаўленняў прыпадае на Італію. Італьянцы пераважна бяруць старэйшых дзяцей, якія, як правіла, са сваімі заморскімі бацькамі знаёмяцца падчас вакацый за мяжой.

— Вольга Адамаўна, вы, мабыць, неаднойчы чулі: беларускіх сірот, маўляў, вывозяць за мяжу, каб гандляваць іх органамі...

— Ведаеце, я наогул не разумею, якую мэту ставяць тыя, хто тыражуе падобныя плёткі. Што датычыць нашага Цэнтра, магу вас пераканаць: усе дзеці, што зараз жывуць за мяжой, жывыя і здаровенькія. Сем'і, у якіх яны апынуліся, — не выпадковыя. Перад тым, як атрымаць дазвол на усынаўленне, замежныя баць-

кі прыкладна год праходзяць грунтоўныя праверкі. І калі раптам нас штосьці насцярожвае — "з'яўляе святло" яны не атрымаюць. Акрамя таго, кожны паўгода наш Цэнтр мае з-за мяжы справаздачи па кожным дзіцяці. Так што ўсё пад пільным кантролем, а розныя чуткі — беспадстаўныя.

На жаль, былі выпадкі, калі дзяцей вярталі назад. Праз пэўны час некаторым бацькам, відаць, падавалася, што яны памыліліся ў сваім рашэнні. У большасці гэта тычылася ўжо даволі дарослых хлопчыкаў і дзяўчынак. Відавочна, такія сем'і не былі гатовы да надзвычай адказнага жыццёвага кроку.

— "Двойчы кінутыя" дзеці знаходзяцца ў нас пад асабліва клопатлівым наглядам, — кажа Вольга Адамаўна, — іх мы стараемся ўладкаваць у добрыя сем'і ў першую чаргу.

...Калі вы адчуваеце адзіноту і хочаце падзяліцца цяплом свайго сэрца з маленькім чалавечкам, якому зараз так нятульна ў гэтым свеце без мамы і таты, вас заўсёды чакаюць у Нацыянальным цэнтры ўсынаўлення.

Вольга КЛАСКОЎСКАЯ.

## ЗДАРЭННІ

Супрацоўнікамі барысаўскай міліцыі вызвалены заложнік. Злачынцы ўтрымлівалі яго ў падвале дома некалькі дзён. Пачалася гэта гісторыя ў чэрвені, калі ў кватэру мясцовай жыхаркі зайшлі трое някількіх гасцей. Яны патрабавалі вяртання доўгу, збілі сужыцеля жанчыны і павялі яго з сабой. У працэсе расследавання асобы "гасцей" былі вызначаны. Усе аказаліся мясцовымі жыхарамі, двое з іх раней судзімыя. Узбуджана крымінальная справа, і цяпер злачынцам пагражае тэрмін пазбаўлення волі ад 5 да 10 гадоў.

## ПАКАЛЕННЕ-2000



БелТА.

Конкурс "Міс-выпускніца" падрыхтавалі выхаванцы го-меляскага агенцтва "Віардо". Дзяўчаты выступалі ў сукенках, пашытых уласнымі рукамі да выпускнога балю. Лепей за ўсіх з умовамі конкурсу справілася Аксана БАНДАРЭНКА (на здымку), якая і заваявала званне "Міс-выпускніца".

## РЭХА ВАЙНЫ

У ГЛЫБОКІМ ВЫЯЎЛЕНЫ АСТАНКІ НЯМЕЦКІХ САЛДАТ. Раскопкі з мэтай перапахавання астанкаў нямецкіх ваеннаслужачых з часоў другой светнай вайны завершаны ў Глыбокім Віцебскай вобласці. Пра гэта паведаміў намеснік начальніка Глыбоцкага раённага ваеннага камісарыята Сяргей Сямёнаў.

Паводле слоў С. Сямёнава, аб існаванні пахавання на тэрыторыі гарадскога стадыёна "было вядома ўвесь час". Раскопкі пачаліся сёлетня 10 мая па ініцыятыве грамадскай арганіза-

цыі "Нямецкі народны саюз" (ФРГ), якая ўзяла на сябе расходы па правядзенню работ.

Пры дапамозе спецыяльнай пошукавай роты спецбatal'ёна Міністэрства абароны Беларусі ўдалося адкапаць астанкі 541 нямецкага ваеннаслужачага, пахаванага ў Глыбокім. Як адзначыў С. Сямёнаў, у прадстаўнікоў зацікаўленага боку быў план пахавання і спіс пахаваных ваеннаслужачых, што аблегчыла работу.

Астанкі плануецца перапахавваць на цэнтральных могілках Глыбокага.

## ЗАКОН ПІСАНЫ ДЛЯ ЁСІХ

## ЯК ВЫЯЎЛЯЮЦА НЯДОБРАСУМЛЕННЫЯ ЧЫНОЎНІКІ?..

Пад старшынствам Генеральнага пракурора Алега Бажэлкі ў пракуратуры краіны адбылася каардынацыйная нарада, на якой былі разгледжаны пытанні паляпшэння ўзаемадзеяння па барацьбе з карупцыяй і хабарніцтвам. У рабоце нарады прынялі ўдзел адказныя асобы цэнтральных апаратаў пракуратуры Беларусі, МУС, КДБ, Вярхоўнага суда, намеснікі пракурораў абласцей і кіраўнікоў абласных УУС, кіраўнікі аддзелаў па барацьбе з арганізаванай злачыннасцю і карупцыяй.

На нарадзе адзначалася, што праваахоўныя органы прымаюць значныя меры па выяўленню і спыненню фактаў хабарніц-

тва ў структурах улады і ўпраўлення, праваахоўных і кантралюючых органах. Пры гэтым галоўная мэта барацьбы з карупцыяй — выкрыццё нядобрасумленных чыноўнікаў.

У 1999 годзе і 1-м квартале бягучага года зарэгістравана каля тысячы фактаў хабарніцтва, з якіх 53 працэнты з'яўляюцца эпізодамі атрымання хабару. За гэты перыяд у суды накіравана 281 крымінальная справа па хабарніцтву. Згодна з матэрыяламі крымінальных спраў, прыдметам хабару ў большасці выпадкаў з'яўляліся долары ЗША ў суме ад 6 да 8 тысяч.

У выступленнях прысутных звярталася ўвага на памылковую практыку, калі на ўлік, як за

## ЭКАЛОГІЯ

## У НАРАЧЫ — ПРАБЛЕМЫ

Чысціня і празрыстасць возера Нарач зрабілі яго самым папулярным у беларусаў месцам адпачынку яшчэ з савецкіх часоў. За апошнія гады папулярнасць нарачанскіх санаторыяў не толькі не зменшылася, а, наадварот, узрасла. А вось нарачанская вада стала прыносіць турыстам усё больш непрыемнасцей.

Апошнія пяць гадоў спецыялістамі сярод адпачываючых на возеры Нарач быў зафіксаваны рост захворваемасці на скурныя алергядэматыты, звязаны з заражэннем нарачанскай вады лічынкамі шыстаматоіднага цэркарыёзу, — паведаміў выконваючы абавязкі загадчыка санітарнага аддзела Мядзельскага раённага цэнтра гігіены і эпідэміялогіі Мікалай СТРАЛЕЦ. — Гэты паразіт занесены ў Нарач пералётнымі птушкамі. Прамежкая стадыя яго развіцця адбываецца ў малюсках, а канчатковая — у птушным кішчэчніку. Першыя трывожныя сігналы мы атрымалі яшчэ ў 1993—1994 гадах. Каб высветліць з'яўленне паразіта і выпрацаваць меры барацьбы з ім, нам прыйшлося прыцягнуць сілы вядучых беларускіх і расійскіх вучоных.

Паколькі асноўным "гаспадаром" шыстаматоіднага цэркарыёзу на Нарачы з'яўляюцца крыжанкі, прыйшлося правесці іх частковы адстрэл і адпужванне. Акрамя таго, мы рэгулярна чысцім дно ад малюскаў, асабліва на мелкаводдзі. У 1995 годзе заражэнасць шыстасомамі адабраных для даследавання малюскаў складала 21, а ў 1999 годзе — 11 працэнтаў, крыжанак — 43 і 27 працэнтаў адпаведна. Праўда, сёлета праведзеная намі вясной праца па ачыстцы дна ад малюскаў жадаючага выніку не прынесла. У сувязі з існуючай небяспечкай заражэння на ўсіх пляжах возера сёння ўстаноўлены шчыты з рэкамендацыямі для адпачываючых выкарыстоўваць у якасці прафілактыкі пасля купання ў возеры абмыванне пад душам, абціранне растаням саліцылавага спірту, тлустыя крэмы і мазі. Камусьці могуць спатрэбіцца і антыгістамінныя лекавыя прэпараты.

Самымі небяспечнымі ў плане заражэння алергядэматытамі скуры застаюцца мелкаводдзі, у якіх так любяць плёскацца дзеці. Як заўважыў Мікалай Сталец, шыстаматоідным цэркарыёзам заражана сёння не толькі возера Нарач, а ўся група нарачанскіх азёр.

Надзея НІКАЛАЕВА.  
("Звязда").

## ЭЎРЫКА!



## З РОГА ЎСЯГО МНОГА

● Сяргей ХАЛАДЗІЛІН.

У даходную справу ператварылі былыя адходы працаўнікі Калінкавіцкага мясакамбіната, стварыўшы на прадпрыемстве ўчастак па вырабу сувеніраў са звычайных рогаў. Праўда, перад гэтым давалася паклапаціцца пра спецыяльную падрыхтоўку мастакоў, набыццё інструментаў і фарбаў. Затое сёння прадукцыя ахвотна раскупляецца не толькі ў раёне і па ўсёй Беларусі, але і за мяжой.

НА ЗДЫМКАХ: майстар па вырабу сувеніраў з рога Святлана ШЭЛЕГ; пано з рога "Сабор Пятра і Паўла".

БелТА.



дачу хабару, ставяцца малазначныя эпізоды. У Першамайскім раёне Мінска толькі ў сакавіку бягучага года ўзбуджана 5 крымінальных спраў па хабару ў дачыненні вадзіцеляў аўтатранспарту, якія ўначы час давалі хабар работнікам ДАІ ў памеры, прыкладна, 1,3 долара ЗША.

Судамі ў названы перыяд было разгледжана 235 крымінальных спраў па фактах хабарніцтва. Большасць (211 абвінавачаных) асуджаны да пазбаўлення волі. Аднак вывучэнне судовай практыкі, як адзначана на нарадзе, таксама высветліла рад праблемных пытанняў, сярод якіх — суразмернасць прызначанага пакарання.

Напрыклад, судом Рагачоўскага раёна ўчастковы інспектар міліцыі асуджаны да пяці гадоў пазбаўлення волі за атрыманне хабару ў памеры

500 рублёў. У той жа час інспектар Гомельскай мытні за хабар у суме 2 250 долараў ЗША асуджаны да трох гадоў пазбаўлення волі. Пракуратурай прыгавор апрагэставаны, і пратэсты вышэйстаячай судовай інстанцыі задаволены.

Відавочна паспела неабходнасць Вярхоўнаму суду Рэспублікі Беларусь сумесна з пракуратурай вывучыць і абгульніць судова-следчую практыку па справах аб хабары.

Прысутныя на нарадзе згадзіліся з неабходнасцю ўзмацнення ўзроўню пракурорскага нагляду і ведамаснага кантролю за забеспячэннем законнасці пры расследаванні крымінальных спраў аб хабары.

Аляксей ТАРА  
начальнік пра-

Рэ-





## АСОБА

## ● Таццяна ХРАПІНА.

Знакамітая беларуская актрыса, народная артыстка СССР Стафанія Станюта нядаўна адзначыла свой юбілей.

Сёння Стафанія Міхайлаўна — і наш сучаснік, і цудоўная легенда Беларускага нацыянальнага тэатра імя Янкі Купалы.

Тут у далёкім дваццаці першым годзе маладзенькая Стэфанка дэбютавала. Тады на сцэну раз-пораз выскокваў чорнавалосы, вусаценькі цыган, у якога ўлюбяліся юныя глядачкі, і круціўся, як ваўчок, у віхравым карагодзе самага папулярнага спектакля «Цыганка Аза»... Ніхто не здагадаўся, што іграе яго дзяўчына, якая марыла пра балет ці школу народнага танца. Першыя ўрокі акцёрскага майстэрства яна брала ў Фларыяна Ждановіча. І той настаяў, каб яе адправілі ў Маскву вучыцца ў Беларускай драматычнай студыі пры МХАТ у вядомых тэатральных дзеячаў — Валянціна Смышляева, Барыса Афоніна, Соф'і Гіацынтавай.

— Я і сёння з глыбокай павагай і ўдзячнасцю ўспамінаю сваіх настаўнікаў, — гаворыць Стафанія Міхайлаўна. — Яны ставілі такую высокую планку, што нам з усіх сіл даводзілася цягнуцца да ўзроўню сапраўднага, не боюся такога слова — дасканаласці артыстызму... А гэта таямнічы і цудоўны Эльбрус!.. І ты, як альпініст, усё жыццё падымашся, усё вышэй, падцягваючыся з уступу на ўступ. Бывае, саслізнеш — і зноў цяжкі пад'ём...

Яе ўзыходжанне было ўпэўненым. Спачатку выступала статысткай, у масавых эпізодах. Менавіта тады ёй прапанавалі ролю Паўлінкі ў аднайменнай п'есе Янкі Купалы. Станюта і стала першай уладальніцай крыштальнай «Паўлінкі» — вышэйшага ў рэспубліцы тэатральнага прыза, які да гэтай пары ўручаюць самым яркім талентам. Стварыла такія запамі-

нальныя вобразы, як Цітанія ў шэкспіраўскім «Сне ў летнюю ноч», Глафіра — у «Ваўках і авечках» Аляксандра Астроўскага, Зінка Зёлкіна — у камедыі Кандрата Крапівы «Хто смеецца апошнім», Марыля — у драме Кузьмы Чорнага «Салавей». Сыграла амаль усіх цікавых гераінь у кінафільмах, пастаўленых па раманам і апавесцях Мікалая Пагодзіна, Валянціна Распуціна, Васіля Быкава таленавітымі рэжысёрамі Ларысай Шапіцька і Элемам Клімавым.

## ФЕНОМЕН НЕПАРАЎНАЛЬНАЙ СТАФАНІ

Вучыла, рабіла са Стафані вельмію артыстку і само жыццё. Для яе яно было нялёгкім. У 1938 годзе арыштавалі мужа і без суда і следства адправілі ў гулагаўскія лагеры, адкуль ён не вярнуўся. Потым, канешне, рэабілітавалі... Але доўгія гады Стафанія жыла з кляймо «жонкі ворага народа», адна гадала сына. У той час ёй адводзілі эпізодычныя ролі: каб толькі з голаду не памерла. Але яна іграла іх так, што заслала цэнтральныя фігуры. І настаў «зорны час» — кожны выхад на сцэну Купалаўскага тэатра непараўнальнай Стафані глядачы сустракалі аглушальнымі апладысмантамі, стачы. Усявышні і на самай справе паклапаціўся — узнагародзіў яе цудоўнымі данымі: прыгожым голасам, пластыкай і грацыяй, стройнай фігурай і выразнай знешнасцю, а гапоўнае — тонкай душой.

Семдзесят тры гады ў тэатры пранесліся, як адзін дзень. І прыйшла чарга апошняй ролі. Спектакль «Гаральд і Мод», у якім усяго дзве дзеючыя асобы, ставіўся на сцэне Купалаўскага тэатра ў 1994 годзе спецыяльна для Станюты. Выступаючы ў ролі знатнай, немаладой, але прыгожай дамы, у каханні да якой

прызнаецца малады спартыўны чалавек, яна гаворыць:

— Жыццё, мой хлопчык, гэта не толькі спартыўны перамогі. Трэба пражыць яго так, каб табе ў тваёй раздзявалцы пасля матча было што ўспомніць...

Усім, каму давялося ўбачыць Стафанію Станюту на падмостках тэатра, будзе што ўспомніць. Не гаворачы ўжо пра тых, хто ведае вялікую артыстку асабіста, некалі сустракаўся з ёю ці мае зносіны і цяпер.

Расказваюць, як аднойчы

на светлыя вокны дамоў і не ведаў, да каго пастукацца ў чужым горадзе на начлег. І ўзрадаваўся прапанове жанчыны, не падзраючы, у якую ўнікальную кампанію трапіць.

— А вось і чатырнаццаты! — весела заявіла яна з парога.

Пра душэўнае багацце, дабрый артыстычны расказваюць легенды. Усе, хто вучыўся разам з ёю ў пачатку 20-х гадоў у Маскве, успамінаюць, як шчодро дзялілася яна з кожным з іх у той галодны час. Прадуктовыя пры-

пасы ёй дасылалі з Беларусі бацькі — трохі саланіны, мукі, крупы, сухія грыбы, варэнне з журавін, сухафрукты. У музеі Усесаюзнага тэатральнага аб'яднання ў Маскве да гэтай пары захоўваецца расписка вялікай рускай артысткі Соф'і Гіацынтавай пасля атрымання чарговай такой пасылкі. Яе таксама не раз выратавала ад галоднай смерці Стафанія Станюта.

Жыве зараз народная артыстка СССР у старэнкай аднапакёвай кватэры ў Мінску. Вялікага багацця за сваё доўгае жыццё не набыла: яна заўсёды імкнулася дапамагчы сябрам, любіла падарожнічаць, прымаць гасцей. Сціплую абстаноўку дамашняга ачага ўпрыгожваюць толькі алейныя эцюды і акварэлі брата Уладзіміра, мастака, дырэктара, зробленыя ўласнымі рукамі. Таленты артысткі зусім не абмяжоўваюцца сцэнай. Яна сама сабе шыла адзенне. Купалаўцы да гэтай пары ўспамінаюць, як зайздросцілі ёй модніцы, калі ў той час зусім маладзенькая Стэфанка з'яўлялася ў тэатры ў новай сукенцы. Скроіла і сшыла яе з кавалка адбеленага льянога палатна. Бацька, Міхась Станюта, мастак, размаляваў яе арнаментам, падобным на знакі-

тыя сплукія паясы. А якія ўпрыгажэнні — купоны, завушніцы, пацеркі, калё — насіла Стафанія Міхайлаўна! На выставах народнай творчасці яны прыцягвалі ўвагу модніц, хаця зроблены былі яе рукамі з абрыкосявых костачак, кветак, пладоў шыпыны, рабінны, каліны, глогу. А яшчэ Стафанія ўмела прысасаць і так заяваць касынку, шалік, што ўсе фасон здымалі.

У дні святкавання юбілею артысткі ў мінскім мастацкім салоне «Гасцёўня Галубка» адкрылася выстава, на якой можна ўбачыць мастацкія творы, прысвечаныя жыццю і творчасці Стафані Станюты, у тым ліку і яе партрэт, напісаны бацькам артысткі. З яго глядзіць на нас зусім яшчэ юная Стафанія — сур'ёзная і рамантычная адначасова. У экспазіцыі выставы прадстаўлены і ўпрыгажэнні, макраме, сурвэткі, абрус, іншыя работы, вырабленыя рукамі артысткі. Гледзячы на іх, паклоннікі яе таленту адкрываюць для сябе новую, невядомую Стафанію Станюту.

Усё 95 гадоў Стафанія Міхайлаўна захавала цудоўную памяць, надзірае здароўе і бадзёрасць духу. У тэатр ужо не ходзіць, але купалаўцы, прадстаўнікі розных культурных фондаў часта наведваюць яе, расказваюць пра тэатральныя навіны, раяцца, прапановуюць дапамогу. Але Стафанія Міхайлаўна ад дапамогі ветліва адказвае:

— Дапамагайце лепей тым, хто мае большую ў гэтым патрэбу. Я заўсёды прымала жыццё такім, якое яно ёсць, і ніколі не рабіла трагедыі з дробязей.

Яе імя — Стэфаніда ў перакладзе з грэчаскай — «венчаная». Старажытныя грэкі так называлі каранаваных асоб. І яна сапраўды каранаваная любоўю і прызнаннем народа, які ведае цану вялікаму таленту і добраму сэрцу.

## МІЖНАРОДНЫ КОНКУРС



Лаўрэатам міжнароднага конкурсу «Настаўнік-2000», які праходзіў у Палтаве, вярнулася дадому настаўніца гомельскай сярэдняй школы № 27 Вольга ЛАПЦІНА (на здымку). Добра выступіла і ўся гомельская каманда, «самая дасціпная», як было прызнана на кон-

курсе. Дарэчы, адзіная ад Беларусі.

Гэты прэстыжны конкурс праводзіўся ўжо ў пяты раз і з наступнага года будзе трансфармаваны ў Настаўніцкі Фэстываль, на які збіруцца прадстаўнікі Украіны, Расіі і Беларусі. БелТА.

## 3 АСАБІСТАГА АРХІВА УСЕВАЛАДА ІГНАТОЎСКАГА

● Аляксандра ГЕСЬ, вядучы навуковы супрацоўнік Нацыянальнага архіва Рэспублікі Беларусь.

На гэты ліст Усевалад Макаравіч даў адказ:

Т-шчу Бажкову.

Атрымаў Ваш ліст. Не маю часу адказаць Вам на Вашыя пытанні. Да і няможна зрабіць гэтага ў некалькіх радках ліста. Пакуль што буду мець Вас, таварыш, на ўвазе як работніка нашай адраджаючайся работніцка-сялянскай бацькаўшчыны. Калі жадаеце працаваць тут у нас, пішыце, я Вас выклічу асобным лістом. Калі жадаеце працаваць у Гомельшчыне, працуйце там. Вы маеце права, калі захочуць бацькі, вучыць дзяцей на матчынай мове і атчыніць беларускую школу. Як гэта зрабіць, мы Вам вытлумачым. Архіў берагіце, як сваё вока. Калі хто будзе перашкаджаць Вам, дайце знаць ці мне, ці нашаму Паўнамоцнаму Прадстаўніцтву ў Маскве (Малая Нікіцкая, 18). Мы з свайго боку, як крыху наладзім працу, прышлем да Вас інструктара. Адначасна раблю распараджэнне прыслаць па Вашаму адрасу беларускую газету. Апроч таго, Вам будзе дастаўляцца літаратура. Калі атрымаеце ўсё гэта, будзеце ведаць, што робіцца ў нас. Тады будзе ў Вас магчымасць адчыніць Навукова-культурны беларускі гурток і рабіць вялікую працу падгатоўкі Вашага краю да прылучэння да нас.

З пашанаю нарком асветы  
У. Ігнатаўскі.

Працяг.  
Пачатак у № 28.

## Усевалад ІГНАТОЎСКІ І ГОМЕЛЬШЧЫНА

У кастрычніку таго ж года нарком асветы атрымаў з Азяран яшчэ адзін ліст — цяпер ад школьнага савета. «Цікаваць да беларускага нацыянальна-культурнага руху, з якім пазнаёміў нас т-шч Бажкоў, усё пашыраецца», — чытаем мы ў лісце. Школьны савет просіць аб высылцы розных падручнікаў «хоць па адной штуцы»:

1. Граматыкі беларускай мовы.
2. Гісторыі Беларусі — Ігнатаўскага.
3. Беларускую мову ў гістарычным аспекце.
4. Геаграфію Беларусі.
5. Карты беларускага племя — нарысов. праф. Карскім.
6. Беларускі вярток — Канчара.
7. Збор п'есаў дзеля тэатру.
8. Збор беларускіх песняў на нотах дзеля школы — Грыневіча.
9. Вучэбнікаў і падручнікаў на беларускай мове дзеля школы 1-й ступ.
10. Мастацкай літаратуры — зборы твораў беларускіх песняроў.

«Атрымаўшы гэта, мы адчынім у сябе беларускі культурна-асветны гурток і будзем пашыраць вялікую працу падгатоўкі прылучэння нашага краю да вас», — паведамылі школьныя працаўнікі сяла Азяраны.

Пра неабходнасць захавання культурнай спадчыны, твораў мастацтва піша застатчык Гомельскага абласнага мастацка-гістарычнага музея Арон Маневіч. «Настоя-

тельно необходимо спасти... зей от расхищения невежественных людей», — звяртаецца ён да Усевалада Макаравіча, спадзеючыся на яго дапамогу.

Наркомпросу Белоруссии тов. Игнатовскому

Стыдно и грустно становится при мысли о том, что у нас в Гомеле еще не научились беречь памятники искусства и художественной старины, которые являются наиболее показательными для своего времени и могут служить в своем роде документами для истории быта и творчества.

Ценность памятников исчезнувшего быта, к сожалению, осознается у нас пока лишь только лицами, причастными к искусству, т. е. сотрудниками музея.

Октябрьская революция вывела искусство из замкнутого круга, дворца, монастыря, особняка, помещичьей усадьбы и сделала его доступным для всех. «Искусство — народу!» — мы говорим, потому что знаем, что произведения искусства созданы руками народного гения.

«Искусство для всех!» — мы говорим, потому что знаем, что искусство нужно человеку так же, как хлеб, как воздух, как свет.

У нас же в Гомеле смотрят на искусство, как на ненужную роскошь, хранят и поддерживают которого считают излишним предрассудком.





## ХРЫСЦІЯНСКАЯ СТАРОНКА «ЖЫЦЦЁ І ВЕРА»

## КАСЦЁЛ У СЛАБОДЦЫ



Тут няспешна жыццё  
працякае.  
Як лютэргі,  
азёры блішчаць.  
У якія сам Бог зазірае,  
У якія анёлы глядзяць.

Гэтыя паэтычныя радкі напісаны нібыта пра Слабодку — вёску ў Браслаўскім раёне, дзе на высокім пагорку ўзвышаецца касцёл Сэрца Ісуса. Гэта адносна малады храм — яго гісторыя налічвае ўсяго каля ста гадоў. Размешчаны ў цэнтры вёскі касцёл можна бачыць не толькі з кожнага куточка Слабодкі, але амаль што з усяй акругі. Куды б вы ні паехалі па Браслаўскіх азёрах, адусюль убачыце на далёкім гарызонце белыя вежы Слабодкаўскага касцёла. Ён, як пуцяводны маяк, прыцягвае да сябе людзей,

усіх, каму патрэбна Божае слова, споведзь, адпачыванне душы. Таму штодзень тут многа людзей рознага ўзросту.

Унутранае аздабленне касцёла — яго насценны роспіс у выглядзе разнастайных кветак і рознакаляровых узораў, як быццам прыйшло з маляўнічых пагоркаў Браслаўшчыны, блізка яе азёр. Таму і пануе тут еднасць штодзённага жыцця і Высокага духу.

НА ЗДЫМКАХ: у імя Айца, Сына і Святога Духа...; касцёл Сэрца Ісуса ў Слабодцы; гэтую постаць Маці Боскай стварыў і падараваў касцёлу слабодкаўскі разьбяр Пётр ЗЯЛЯЎСКІ; сам-насам з Богам.

Яўген КАЗЮЛЯ.  
Фота аўтара.



## ГУТАРКІ АБ ВЕЧНЫМ

● Уладзімір КОНАН, доктар  
філасофскіх навук.

Вышэй мы ўжо гаварылі пра ўзнёсла-трагічны лёс першай нашай асветніцы Рагнеды (Анастасіі) — маці не толькі хрысціцеля Полацкага княства Ізяслава, але і кіеўскіх князёў, сыноў Уладзіміра Хрысціцеля — Яраслава Мудрага, Ізяслава, Усевалада. Унучка славуатага князя Усяслава Чарадзея, заснавальніца полацкіх жаночага і мужчынскага манастыроў і Спаса-Ефрасіннеўскай царквы (захавалася ў аўтэнтычнай архітэктоніцы з сярэдзіны XII стагоддзя), полацкага рукапіснага выдавецтва і першай школы для дзяўчат, агульнахрысціянская (праваслаўная і ка-

грэк). Па ініцыятыве вялікага князя Вітаўта ў Навагрудку склікаўся царкоўны сабор (1415), які абвясціў незалежнасць беларуска-літоўскай праваслаўнай царквы ад маскоўскага мітрапаліта і канстанцінопальскага патрыярха. Але гэта была часовая аўтакефалія.

Палемічны этап хрысціянства пачаўся ў другой палове XVI стагоддзя, калі пасля ўзмацнення каталіцкага Касцёла ў Беларусі праваслаўнае насельніцтва, у тым ліку феадальныя вярхі, губляла свой былы ўплыў на дзяржаўнае жыццё краіны.

Тады ж узніклі рэфармацыйны рух, пратэстанцкія канфесіі розных плыняў кальвінізму і соцыялізму (лідэр Сымон Будны, каля

## АСНОЎНЫЯ ЭТАПЫ ХРЫСЦІЯНСТВА НА БЕЛАРУСІ (X—XX СТАГОДДЗІ)

таліцкая) святая, сваім падзвіжніцтвам, грамадска-дзяржаўнай дзейнасцю і ўзорным жыццём зрабіла моцнае ўражанне на ўсе рэгіёны старадаўняй Русі. Яе мошчы захоўваюцца ў Полацкай Спаса-Ефрасіннеўскай царкве. Там жа цуд ювелірнага мастацтва — адноўлены крыж Ефрасінні Полацкай (арыгінал работы майстра Богшы знік у пачатку другой сусветнай вайны). Сімвалам хрысціянскага асветніцтва стаў прысвечаны Боскай мудрасці Полацкі Сафійскі сабор — чацвёрты ў свеце храм такога тыпу пасля Канстанцінопальскага (цяпер турэцкая мячэць), Кіеўскага і Наўгародскага. Ф. Скарына — перакладчык, каментатар і выдавец першай ілюстраванай беларускай і ўсходнеславянскай Бібліі рэнесанснага свецкага тыпу (Прага, 1517—1519), новазапаветных кніг пад агульнай назвай "Апостал" і "Малой падарожнай кніжкі" (Вільня, 1522—1525).

У рамках асветніцкага перыяду гісторыі хрысціянства пачалася палеміка паміж маскоўскім і беларуска-віленскім цэнтрамі Праваслаўнай царквы. Ужо ў 1316 годзе ў Навагрудку ўзнікла незалежная ад маскоўскага мітрапаліта царкоўная іерархія (першы навагрудскі мітрапаліт Феафіл —

1530—1593) з цэнтрамі ў беларускіх мястэчках і гарадах Нясвіж, Клецк, Лоск (каля Валожына), Вішнева (Валожынскі раён) і іншых. Палеміка і рэлігійная барацьба ўзмацніліся пасля таго, як у Беларусь быў закліканы каталіцкі Ордэн Езуітаў, які заснаваў тут свае калегіі і місіі са школамі, іншымі ўстановамі. Выдатнымі цэнтрамі езуіцкага школьнага асветніцтва былі Полацк, Нясвіж, Вільня, Навагрудка, іншыя гарады, мястэчкі і сёлы Беларусі. Лідэр польска-беларускіх езуітаў Пётр Скарга прапанаваў ідэю стварэння адзінай хрысціянскай царквы на Беларусі і Украіне пад кіраўніцтвам папы рымскага — царкоўнай уніі. Паводле гэтай ідэі, Праваслаўная Царква заховала свой абрад і беларускую культурна-нацыянальную традыцыю, але прымала каталіцкія догматы.

Гэтая ідэя была рэалізавана на Брэсцкай царкоўнай уніі (кастрычнік 1596), якая прычынілася да багатай палемічнай літаратуры. На баку уніятаў выступалі П. Скарга, Іпат Пацей, Язэп Руцкі і іншыя; на баку праваслаўя — Лявон Карповіч, Мялет Смятрыцкі (да пераходу ва уніяцтва, 1628) і асабліва Афанасій Філіповіч (каля 1597—1648), ігумен Брэсцкага манастыра, залічаны Праваслаўнаю Царквою да ліку святых пакутнікаў.

Працяг.  
Пачатак у № 25.

## РЭЛІКВІІ ВЕРНУТЫ Ў ХРАМЫ

Пятнаццаць унікальных ікон, многія з якіх, на думку экспертаў, з'яўляюцца бясцэннымі, стараабраднымі крыжы і іншыя духоўныя каштоўнасці перадаў начальнік Упраўлення КДБ па Гомельскай вобласці Мікалай КАРАТКЕВІЧ архіепіскапу Гомельскаму і Жлобінскаму АРЫСТАРХУ (на здымку). Рэліквіі канфіскаваны ў ходзе правядзення аперацыйных мерапрыемстваў па выяўленню значымых груп і ікон. Усе рэчы трапяць у храмы, што будуцца ў Гомелі і ў Карме.



Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА.

## ФАКТ З ГІСТОРЫІ

## ПЕРАМАГЧЫ І ВЫЖЫЦЬ

● Аляксандр УРУБЛЕЎСКІ.

Другая сусветная вайна прынесла беларускаму народу незлічоныя бедствы, людскія, матэрыяльныя і культурныя страты. У той суровы час беларусы аб'ядноўваліся, каб змагацца з фашысцкай агрэсіяй, каб перамагчы і выжыць.

У гадзіну выпрабаванняў разам са сваім народам заставалася і царква. Яна, нягледзячы на дзесяцігоддзі жорсткіх перадаваенных ганенняў і рэпрэсій з боку савецкай дзяржавы, не толькі змагла выстаяць, але беражліва захоўвала агульнахрысціянскія каштоўнасці, назапасіла вялікі зарад дабрыві і міласэрнасці, што дазволіла ёй захаваць глыбокі маральны аўтарытэт сярод

насельніцтва. Так, згодна перапісу 1937 года, дзве трэці сельскага насельніцтва Беларусі і адна трэць гарадскога шчыра верылі ў Бога. Гэты аўтарытэт захаваўся і ў вогненным смерчы вайны.

Адным з напрамкаў патрыятычнай, міласэрнай дзейнасці царквы быў збор матэрыяльных сродкаў у фонд абароны дзяржавы і ў фонд дапамогі дзецям-сіротам і сем'ям воінаў і партызан, якія загінулі. Гэта дабрачынная праца вялася ва ўмовах гартнага матэрыяльнага становішча народа. Яна разгортвалася па меры вызвалення Беларусі ад фашысцкіх захопнікаў і аднаўлення дзейнасці ўцалелых ад разбурэння праваслаўных храмаў. Ужо ў канцы 1944 года ў Бялыніцкім, Бы-

хаўскім, Горацкім, Дрыбінскім, Краснапольскім, Касцюковіцкім, Крычаўскім, Клімавіцкім, Круглянскім, Магілёўскім і Шклоўскім раёнах Магілёўскай вобласці дзейнічалі 42 праваслаўныя царквы.

Святары і вернікі гэтых храмаў толькі ў верасні-снежні 1944 года добраахвотна ўнеслі ў фонд абароны краіны 1639393 рублі, у фонд дапамогі сіротам і сем'ям загінуўшых байцоў Чырвонай Арміі і партызан 551082 рублі.

Асабісты ўклад у фонд абароны архіепіскапа Васіля Мінскага і Беларускага, які ў той час узначальваў Беларускаю праваслаўную царкву, склаў 110000 рублёў. Гэта былі першыя сціплыя добраахвотныя ахвяраванні духавенства і веруючых Беларусі.





## ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

ШУКАЮЦЬ  
Янку  
ГАЛЁТУ

Дапамажыце, калі ласка, адшукаць майго земляка, чалавека цяжкага і складанага лёсу.

Завуць яго **Іван Раманавіч ГАЛЁТА**. Нарадзіўся ён у 1923 годзе на хутары Лыскі, паблізу вёскі Буса, цяпер Моладаўскага сельсавета Іванаўскага

раёна Брэсцкай вобласці. Вучыўся ў польскай школе ў вёсцы Буса.

У 1939 годзе, пасля прыходу Чырвонай Арміі ў Заходнюю Беларусь, новая ўлада па даносу суседа расстраляла бацьку Янку, бо той працаваў лесніком і лічыўся «эксплуататарам». 16-гадовы хлопчык бачыў гэта за бойства, бо схаваўся на гарышчы хаты. Сям'ю — маці, брата Рыгора, сястру Зіну і Янку выслаілі ў Архангельск.

Пра іх далейшы лёс вядома, што карабэль, на якім сям'я быццам ехала ў Амерыку, патануў. Застаўся адзін Янка, бо быў прызваны ў армію. Вядома з яго двух пісьмаў, дасланных дваюроднаму брату, што ён вучыўся ў Англіі, а пазней стаў военным лётчыкам ЗША. Адзіны фотаздымак, датаваны 1 лютага 1948 года, атрыманы з подпісам на польскай мове. Больш пісьмаў няма, бо было забаронена перапісвацца, — такі быў час.

Дзе цяпер Янка Галёта? Вельмі верыцца, што ён яшчэ жывы, што ў яго ёсць дзеткі і ўнукі. У вёсцы Буса спадзяецца на сустрэчу 103-гадовая цётка Тэкля, дваюродныя сёстры і браты.

Па просьбе сястры Зінаіды — **Ганна БЯРЭЗІНА**.

220024, г. Мінск, вул. Пушавіцкая, д. 19, кв. 75, тэл. 275-83-95.

## ЭСТОНІЯ

Уладзімір ДЗЕХЦЯРУК

## СПОВЕДЗЬ

*Я ніколі не думаў аб тым,  
Што жыццё майго стужка парвеца,  
Што я буду ў пакоі пустым  
Разважаць, як мне дрэнна жывеца,  
Што на чым я буду не спаць  
І камечыць кавалкі паперы,  
І складаць свае вершы, і знаць,  
Што ніхто не пастукае ў дзверы.*

*Я імкнуўся зайжды да цяпла,  
Бо яно аддавала пяшчотай,  
Але лёд падступаў да жылля,  
Прабіраўся праз шчыліны ўпотаі.  
Я не здолеў яго растапіць,  
Бо сгануў пад цяжарам ношы,  
Як адчуў, што прадаць і купіць  
Усё змагла ты за Юдзіны грошы.*

*Я стаіўся надзею шукаць,  
Усё парваўшы напружаным рухам,  
І пачаў па дарогах блукаць,  
Падстаўляючы твар завірухам.  
І ішла са мной побач бяда,  
З ёй суседства было не пазбыцца.  
...Прамільгнула гадоў чарада,  
Аб якіх лепш было б і забыцца.*

*Ды не здолець. Магчыма таму,  
Што ад лёсу няма ратавання,  
Што нялёгка далей аднаму  
Несці цяжкія свайго існавання.  
Я ніколі не думаў аб тым,  
Што хлусня ўсім кіруе на свеце...  
Вось рука на Пісанні Святым!  
Невіноўны я! Чуеце, дзеці!?*

Кіевлі, 1993 год.

## ГАЛЕРЭЯ МАЙСТРОЎ

ФАНТАЗІІ,  
ВЫПІСАННЫЯ  
КРЫЖЫКАМ

Марыя АНАНІЕВА — майстар па вышыванню Пастаўскага Дома рамёстваў. Арыгінальныя пано, сурвэткі, ручнікі, створаныя рукамі гэтай майстрыхі, ніколі не пакідаюць абыякавымі наведвальнікаў выстаў.

НА ЗДЫМКАХ: Марыя АНАНІЕВА; работа майстра.

Фота Аляксандра ХІТРОВА, БелТА.

## ДА 60-годдзя Яна ЧЫКВІНА

## ● Анато́ль РАМАНЧУК.

СУЧАСНУЮ беларускую літаратуру немагчыма ўявіць без такой арыгінальнай з'явы, як літаратура «Белавежы». Яе чыннікі — беларускія пісьменнікі, што жывуць і творча ў Польшчы на нацыянальна-культурным памежжы.

Асоба Яна Чыквіна, яго творчасць — яркі прыклад памежнага бытавання. Адзін са старэйшых беластоцкіх аўтараў, які стаў каля вытокаў літаб'яднання «Белавежа», які цягам дзесяцігоддзяў актыўна прымаў удзел у грамадска-культурнай дзейнасці беларусаў Беластоцчыны, адзначае сёлета свой шасцідзесяцігадовы юбілей. Нарадзіўся пазт 18 мая 1940 года ў Дубічах-Царкоўных на Беластоцчыне, насельніцтва якой спрадвечу лічыла сябе беларусамі. Дзяцінства праходзіла ў вясковым асяродку, напоўненым усімі цудоўнымі і будзённымі рэаліямі такога існавання. Гэты чароўны свет з яго арганічнай далучанасцю да жыцця прыроды, з натуральным дзіцячым існаваннем сярод лугоў і лясоў пазт пазней назаве сваёй «Аркадзіяй».

У другой палове п'яцідзесятых гадоў на Беластоцчыне распачаліся заканамерныя працэсы нацыянальна-патрыятычнага самаўсведамлення беларусаў, што выявілася ў пашырэнні грамадскага і культурнага руху. Восьмага чэрвеня 1958 года адбыўся першы арганізацыйны сход, на якім прынялі статут аб'яднання «Белавежа» і выбралі праўленне. Літаб'яднанне, як і БГКТ (Беларускае грамадска-культурнае таварыства), злучыла творча настроеных патрыётаў, што жадалі актыўна ўдзельнічаць у жыцці сваіх землякоў-беларусаў. Пачала выдавацца беларускамоўная газета «Ніва», некалькі іншых выданняў, дзе прадстаўлялі сваю творчасць «белавежцы». Ян Чыквін, паступіўшы на філалагічны факультэт Варшаўскага ўніверсітэта, прымаў актыўны ўдзел у нацыянальна-беларускай літаратурнай і культурнай дзейнасці.

У 1969 годзе ў выдавецтве ГП БГКТ выходзіць першы зборнік вершаў Яна Чыквіна «Іду». Кніж-

ка змясціла вынікі доўгай дзесяцігадовай руплівай працы. Зборнік звярнуў на сябе ўвагу выверанай кампазіцыйнай завершанасцю, строгім адборам твораў, якія ўжо прэзентаваліся чытачу. Такое імкненне да дасканаласці было ў пэўнай ступені праяўленнем унутранай, душэўнай завершанасці. Другі зборнік «Святая студня» з'явіўся праз год.

Лірычны герой гэтых кніг спрабуе засяродзіцца на ўнутраным стане індывідуума, разабрацца ў ледзь улоўны і патаемныя зруху душы. Пачынае праяўляцца матыў нераспазнанага смутку і неспакою, што стане адным з асноўных у лірыцы Я. Чыквіна:

## «ЗГАРТАЮ СВЯТЛО ДА СВАТЛА...»

*З грацыі кветак музыкаяй  
б'е.  
Восень на нотах развешана,  
блішчыць высока лета  
бабіна —  
шчасце ўстрывожана  
ўсмешкаю.*

*Пад грушамі зноў грушанапад,  
як быццам заплакалі  
грушы,  
што нельга ім у полі  
пагушкаць —  
на ключ журавой  
закрыты сад.*

У разуменні лірычнага героя самае душэўнае, дарагое, лепшае засталася дома, у дзяцінстве. Герой жыве ўспамінамі. У паззі Яна Чыквіна даследчыкі вызначылі пэўныя архетыпічныя матывы: гэта бацькоўскі дом, свет дзяцінства і... жаданне, зразумела, вярнуцца да ўсяго гэтага. Трэба прызнаць, герой вершаў ведаў, што часцей за ўсё вяртанне магчыма толькі ўяўнае.

Па-маладому смела, з запалам узяўся пазт за найскладанейшую форму — вянчок санетаў. Вянок «Святая студня», што даў назву ўсёму зборніку, з'явіўся творам, дзе ўспомніліся ці адгукнуліся пакутлівыя блуканні геніяльнага Адама Міцкевіча. Я. Чыквін спрабуе перадаць душэўны стан свайго лірычнага

героя, якога, вядома, нельга напрамую атаясамліваць з гістарычнай постаццю. Гэта хутчэй псіхалагічны злепак, эксперымент усвядоміць адчуванні не проста класіка, а чалавека з няўдзячным лёсам.

*Дзе Рым, дзе Крым,  
а дзе мая айчына!  
Дзяцінства босае,  
замурзанае лета,  
Святая студня з жураўлём  
ўспамінай,  
Сезам, дзе ўсё мае лямжыць  
ў фрагментах...*

Кнігі «Белавежца» найчасцей закранаюць праблемы і пытанні, што тычацца існавання індывідуума найперш як духоўнай асобы. Ва ўзбагачэнні духоўнай

значнасці чалавека бачыцца шлях і да нацыянальнага самаўсведамлення, і да ўдасканалвання сацыяльна-грамадскіх адносін. Але сам чалавек павінен сцвердзіць сваю каштоўнасць, павінен заставацца актыўным ва ўсіх сферах сваёй дзейнасці і бытавання.

Сакрат Яновіч у прадмове да трэцяй кнігі «Неспакой» (1977) зазначаў: «Чыквін — пазт задуманай. Пазт пытанняў. Лірык інтэлекту. Выхаваны на сутыку беларуска-польскай-рускай традыцыяў».

Цікава, што адначасова кніга «Неспакой» Я. Чыквіна напоўнена... спакоем. Гэта адчуванне даецца героям нялёгка, праз дастаўныя роздумы і рэфлексіі. Усё спакойней глядзіць ён на непарушныя законы быцця.

*Усё было справядліва  
ў прыродзе —  
Далёка дзесяці была  
недарэчнасць  
Адвечнай смерці, што  
прыйдзе і пройдзе,  
А ўсё-такі нешта пакіне  
на вечнасць.*

Зборнік «Светлы міг» (Мінск, 1989 год) адкрывае новыя далагляды ў разуменні быцця, асабы лірычнага героя і самога аўтара.

У кнігах Я. Чыквіна з вялікай выразнасцю сімвалізуюцца многія канкрэтна-рэальныя і спрадвечна-літаратурныя вобразы: агарод, сад і сонца, ноч; квадры прыроды і смерць... Напрыклад, агарод настолькі апаэтызаваны хіба толькі ў Я. Чыквіна. Агарод цалкам страчвае сваю практычную сутнасць, ператвараючыся ў месца эмацыянальнай гармоніі. Такая пазіцыя пазначана ў зборніках, стэрыйных ад алявання ўласнай цягі да сялянскай працы. Сапраўды, колькі прыкладаў ёсць у нацыянальнай літаратуры такога «пранікнёнага» замілавання, якое ўжо набіла аскаміну чытачу, асабліва сучаснаму гарадскому. Прыгад-

*Не адсумуе смутак нашых  
ўсіх зямных трывог —  
З вачэй злітае белы анёл  
жалю.*

*І што ёсць час — рака  
ці акіяна?  
Вытокі дзе яго? І дзе  
яго скрыжалі?  
Смыліць бяскрылы лёт  
жыцця, нібы павей фіранкі, —  
З вачэй злітае белы анёл  
жалю.*

«Кругавая чара» — вынік маральна-духоўных перапетыяў інтэлігента «каму за сорок», але ў той жа меры і новы віток мастацкага эксперыменту, творчага пошуку сапраўднага майстра.

У паззі Яна Чыквіна вельмі добра адчуваецца тая дамінантная лінія, што працінае ўсю беларускую літаратуру — патрыятычнае служэнне нацыянальнай ідэі. Пры гэтым прамень патрыятызму не рэжа вочы лозунгавасцю і гучнымі выклікамі. Ён роўным святлом суму ацяпляе сэрца, трымае ценю асіміляцыі ўсё ж такі хоць трохі, але наводдаль. Пасіянарна-патрыятычная ідэя існуе не абмежавана, яна ўключана ў складаны комплекс самых разнастайных філасофскіх разваг, эстэтычных поглядаў, жыццёвых прынцыпаў. Так жыве сучасны пазт.

Мы не зможам знайсці нават драбніцы нацыяналізму ў кнігах Я. Чыквіна. Людзі Беластоцчыны пастаўлены ў незвычайныя палітычна-грамадскія, этнічныя ўмовы. Дзейнасць «белавежцаў», іх творчасць нагадваюць рух Месяца вакол Зямлі. Спадарожнік прыродна не можа адарвацца, вызваліцца ад законаў, ён прыцягваецца да планеты, але разам з тым жыве ў магутным полі прыцягнення Сонца. Таму «Пазта ценю выходзіць ў белчырвона-белае убраны...». Таму — «Я вельмі самотны — айчыны не маю, Матчынай ласкі».

Вершы Яна Чыквіна арганічна ўпісваюцца як у рэчышча сучаснай беларускай літаратуры, так і ў шырокі агульнаеўрапейскі, і шыры — сусветны культуралагічны кантэкст.

*Што ёсць быццё? Што —  
чалавек? Што — Бог?  
Чаму нікому нельга лёсу  
перайначыць?*





## ЛІТАРАТУРНЫЯ ЧЫТАННІ

КРАІНА  
ХЛУДАЎЗ ГІСТОРЫІ І ГЕАГРАФІІ  
КРАІНЫ ХЛУДАЎ

Ёсць на свеце такая Краіна Хлудаў, ці, як яе найчасцей называюць самі хлуды, — Хлудзія. Дакладней, гэта нават ніякая не краіна, а толькі невялічкае мястэчка, забудаванае драўлянымі хацінамі і аднапавярховымі камяніцамі і абнесенае Высокім квадратным парканам. Таму, хто ўпершыню патрапляе ў мястэчка, здаецца, што ён апынуўся на дне глыбокай змрочнай студні, выкараскацца зь якой немагчыма, — такі ўжо высокі гэты паркан. Самі ж хлуды, якія нарадзіліся і выраśli тут, такіх параўнанняў, зразумела, ня робяць.

На адлегласці сотні крокаў ад Высокага квадратнага паркану і раўналежна яму праходзяць чатыры вуліцы, якія таксама ўтвараюць квадрат. Гэта вуліца Вернасьці, вуліца Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў, вуліца Каляровых думак і вуліца Туманнага парадоксу. На рагу вуліцы Вернасьці і вуліцы Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў месціцца шынок "Грукат сэрца", дзе жыхары мястэчка бавяць час за прыемнымі размовамі і расьпіццём "Горкага палыну" — улюбёнага тунку хлудаў. На рагу вуліцы Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў і вуліцы Каляровых думак высіцца гмах Фабрыку-кухні парадаксальных ідэяў — хлудзкай акадэміі. На рагу вуліцы Каляровых думак і вуліцы Туманнага парадоксу — сямейны інтэрнат сьмеццароў. І, нарэшце, на рагу вуліцы Туманнага парадоксу і вуліцы Вернасьці знаходзіцца Сажалка.

Паласа паміж Высокім квадратным парканам і вышэй адзначанымі чатырма вуліцамі пакрытая дрэвамі і хмызамі. Гэта Нясумныя прысады — рэшткі старажытнай пушчы, на месцы якой узнікла Хлудзія.

Шынок "Грукат сэрца" і сямейны інтэрнат сьмеццароў лучацца паміж сабою шырокім бульварам Абцянкаў-цацанкаў. Другая ўскосная вуліца злучае ФКПІ (Фабрыку-кухню парадаксальных ідэяў) з Сажалкай і носіць назву праспекта Маралістых-эквілібрыстых. На скрыжаванні бульвара Абцянкаў-цацанкаў і праспекта Маралістых-эквілібрыстых ляжыць невялікі Пляц з Палацам гаспадароў на адным баку і

асабняком Шампанскага — на другім.

Апроч пералічаных ужо вуліцаў, ёсць яшчэ адна, якая бярэ пачатак ад вуліцы Вернасьці і абрываецца каля адзінай у Высокім квадратным паркане Браны. Брама тая заўсёды замкнёная, і, мабыць, таму хлуды вуліцаю гэтаю амаль не карыстаюцца і празвалі яе вуліца Зарослая пустазельлем.

Флёра краіны складаецца з Нясумных прысадаў, дрэваў, высаджаных усьцяж бульвару Абцянкаў-цацанкаў, а таксама хмызоў і кветак пад вокнамі хатаў і камяніцаў. І фаўна гэтка ж небагатая: у зацягнутай раскаю Сажалцы ня водзіцца аніякая рыба — жыве тут хіба колькі сотняў жабаў, а ў прыбярэжных кустах лётаюць агністыя матылькі і смарагдзістыя стракозы; у Нясумных прысадах

лежыць ад сваіх прыхамаццяў і густаў.

Вось, бадай, і ўсё, што можна сказаць пра хлудзкую геаграфію і гісторыю. Дадамо толькі, што празь непамерную вышыню Высокага квадратнага паркану сонца ніколі не зазірае ў Хлудзію, і, здараецца, бясхмарным днём на квадраце хлудзкага неба можна бачыць бляклыя агеньчыкі зорак. З тае самае нагоды ўлетку тут вельмі сыра, а ў зімку мястэчка пад самай дахі заносіць сьнегам, — і таму хлуды змушаныя штогод упадаць у доўгую зімовую сьпячку.

НЕЗНАЁМЕЦ  
У НАПАЎВАЙСКОВЫМ  
ФРЭНЧЫ

Зразумела, паколькі існуе брама ў якуюсь краіну, то ў гэ-

падацца, што заўсёды шынкі, ня слухаючы і перапыняючы адзін аднаго, выказваюць самыя неверагодныя і супярэчлівыя думкі і меркаваньні, даўно ўжо не разумеючы, пра што ідзе гаворка. Самі ж багемайцы называлі гэта "творчым сумоём".

Прысадзістая постаць, абцягнутая напавувайсковым фрэнчам, вырасла перад наведнікамі шынкі нібыта з пад зямлі. Суровы і незнаёмы багемайцам хлуд спыніўся пасярод залі і застыў у самай, на якую толькі быў здольны, пагрозлівай паставе. На ягоным твары злавесна блішчэлі чорныя акуллары, а на вуснах блукала жорсткая ўсьмешка. "Сьмірна, інтэлігент!" — выгукнуў ён. У гэты момант усім вядомы мастак Круцель Манцель абалёўся, як на калёну, на Цмока Калывока, страну ў з цыгарэты слупок попелу на

тэрнаце сьмеццароў пачуліся воклічы і бяседныя песні. А яшчэ па нейкім часе Цмок Калывок быў прызнаны да сьмерці сваім, і большасьць сьмеццароў паклялася яму ў вечным сяброўстве. Пасьля клятвы ўсе да аднаго, хто яшчэ трымаўся на нагах, прычасаліся адным грабянцом, што сымбалізавала ў сьмеццароў еднасьць поглядаў і поўную аднадушнасьць.

Наступнага ранку іншаземец Шампанскі прачнуўся ад нязвыклых выкрыкаў: "Напра-ва! Нале-ва! У два шыхты ста-вай!" Са зьдзівам прыслухоўваючыся да непрыемнага, як скрыжы, спружынавага ложка, голасу, Шампанскі, тым ня менш, ад душы павіншаваў сябе, бо ён увогуле любіў сябе віншаваць. "Ніхто гэтага ня зробіць лепш за мяне!" — справядліва меркаваў ён. Затым Шампанскі зазірнуў пад падушку і, пераканаўшыся, што ягоны пашпарт ляжыць на сваім заўсёдным месцы, з заміраваннем паглядзіў аксамітную, з гербам нейкае краіны вокладку дакумента. Толькі пасьля гэтага ён выгледзеў у вакно і быў вельмі ўражаны, ўбачыўшы сьмеццароў, якія кароткімі перабегамі, угінкам, нібыта хаваючыся ад нябачнага ворага, з усіх бакоў набліжаліся да Палаца гаспадароў. Па характэрным бляску ў хмызьняку, што рос перад вакном, Шампанскі пазнаў учарашняга нахабніка ў напавувайсковым фрэнчы: так маглі блішчэць толькі ягоныя чорныя акуллары. І тут іншаземец узгадаў, што Палац спакон вякоў нікім не ахоўваецца. Ён яшчэ крыху паназіраў за звар'яцелымі сьмеццарамі, а затым пасунуўся на кухню, бо жыццё ягонае было разьмеркавана па хвілінах, і сьнядак быў для Шампанскага важнейшы за самыя пакручастыя выбрыкі хлудзкай гісторыі.

Тым часам пад зноў шыбаў, якія білі сьмеццары, Цмок Калывок уварваўся ў тронную залю. Гаспадар Краіны Хлудаў, як нічога някага, ціхамерна пасопваў, адкінуўшыся на ірховы прыслон свайго ўтульнага трону-гушкаўкі.

— Ану, злязь! — выдыхнуў яму проста ў вуха Цмок.

Вярэня Водае прыспана зірнуў на прысадзістую, шчытна абцягнутую напавувайсковым фрэнчам постаць, страсянуў галавою і зноў зьбіраўся быў заснуць, ды прэтэндэнт на трон груба штурхануў яго ў плячо і як мага больш пагрозліва загадаў:

— Злязь, кажу табе!

Пасьля гэтага гаспадар хлудаў нарэшце прачнуўся. Ён з тугою акінуў позіркам шырокія раменьні і важкія кулакі новага прэтэндэнта і мацней учперыўся ў падлакотніцы трону-гушкаўкі.

— Не магу. Я тут заўсёды сяджу!

— Пасядзеў, цяпер дай іншаму пасядзець! — злосьна прасіпеў Цмок і абяруч ухапіў Вярэню Водае за грудкі, сілячыся адарваць яго ад трону. Аднак, хоць трон разам з гаспадаром і прыўзняўся над падлогаю, той не адпуськаў падлакотніцы.

— Усё роўна ня зьлезу, — прахрыпеў гаспадар і, хапнуўшы паветра, дадаў: — каўнер, ёлупень, адарвеш!

— Я табе пакажу ёлупня! — зароў Цмок і кулаком штомоцы выцяў свайго ворага па блішчатым плеху.

Пальцы гаспадара расьціснуліся, і трон-гушкаўка чмякнуўся на сваё заўсёднае месца. "Кола замкнулася!" — прашаптаў Вярэня Водае. Гэта былі яго апошнія словы.

Працяг будзе.

ПРАЎДЗІВАЯ  
ГІСТОРЫЯ  
КРАІНЫ ХЛУДАЎ

сустрэкаецца даволі багата конікаў, а ў шатах дрэваў тужліва крычаць нейкія чубатыя, са стракатым апярэньнем птушкі.

Карэннае насельніцтва Хлудзіі — хлуды і іншаземец Шампанскі, які, хоць і нарадзіўся ў Краіне Хлудаў, зьяўляецца аднак уладальнікам замежнага пашпарту.

Пра тое, што адбывалася ў краіне ў прамежку часу ад першага легендарнага гаспадара Вісуса Прапаснага да цяперашняга Вярэні Водае, можна даведацца з шаснаццацітомнай "Гісторыі Краіны Хлудаў", выдадзенай нядаўна гістарычным факультэтам ФКПІ. На жаль, шматлікія гістарычныя падзеі ў гэтай "Гісторыі" пададзеныя ня так, як гэта было ў сапраўднасьці, а іншыя зь іх дык увогуле не знайшлі на ейных старонках свайго адлюстраваньня: кожны новы гаспадар перапісвае хлудзкую гісторыю нанова ў за-

тую, няхай сабе і заўсёды замкнёную, браму абавязкова хтосьці калі-небудзь ды ўвойдзе. І таму ня выключана, што Цмок Калывок пранік у Хлудзію праз Браму ў Высокім квадратным паркане. Зрэшты, ёсць і іншыя версіі: а) Цмок Калывок патрапіў у краіну цераз лаз, пракапаны ім асабіста, б) прасачыўся празь нябачныя вокушчыліны ў паркане, в) ён увогуле ні адкуль не прасачыўся, а нарадзіўся і выраў у Хлудзіі.

Дакладна вядома толькі тое, што першы яго ўбачыў іншаземец Шампанскі, які адвечоркам шпацыраваў па сваёй даўнай завядзёнкай па вуліцы Зарослай пустазельлем. Было ўжо досыць цёмна, і іншаземец заўважыў Цмока Калывока толькі тады, калі лоб у лоб сутыкнуўся з ім. "Sorry" — цераз зубы працадзіў Шампанскі, паціраючы выцятае месца, і пільна паглядзеў у твар незнаёмаму ў наглову зашпіленым напавувайсковым фрэнчы. Незнаёмец нічога не адказаў, і Шампанскі ў каторы раз падумаў, што было б някепска выкарыстаць свой замежны пашпарт і назаўжды пакінуць абрыдлую Краіну Хлудаў.

Крыху пазней, на вуліцы Вернасьці, загадкавы незнаёмец на горкі яблык зьбіў прахвэсара ФКПІ Вуха Перакідніка. Рэпартажеры газэты "Нехлусьлівы хлуд", які ўзяў у яго інтэрвію на месцы здарэньня, Цмок растлумачыў: "Я лішні раз хацеў пераканацца, чаго вартыя хлуды зь іхнімі бясхмарнымі размовамі пра парасыхалёгію, мастацтва і вольнае каханьне".

Наступным месцам, дзе зьявіўся незнаёмец, быў шынок "Грукат сэрца" — згрузлая камяніца з чырвоным, прабітым блакітнаю стралою сэрцам замест шыльды. Таго адвечорка ў шынку сабралася ледзьве ня ўся местачковая багема. У шызах хвалых цыгарэтнага дыму столікі, пры якіх сядзелі багемайцы, здаваліся маленькімі падводнымі лодкамі. Закураныя скляпенныя залі адбівалі густы, аднастайны гул галасоў, і збоку магло

ягоны напавувайсковы фрэнч і з сумнаю ўсьмешкаю прамовіў да народнага пісьменьніка Цвінтарэя: "Жах вечара ў тым, што ўсьлед за ім непазьбежна надыходзіць ноч. А што можа быць горш за непазьбежнасьць?"

Злавесна бліснуўшы на Круцеля Манцеля чорнымі акулларамі, Цмок крута павярнуўся і скіраваў да выхаду.

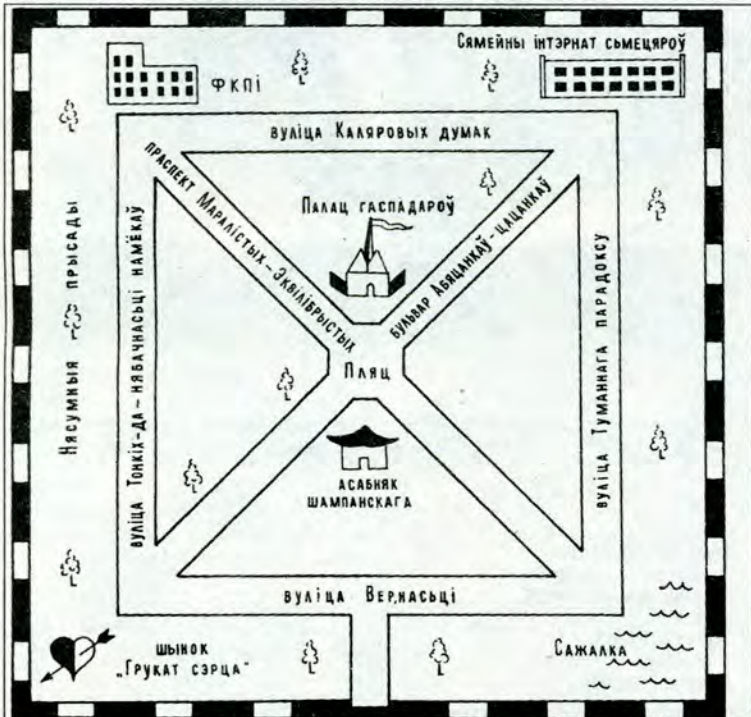
## КОЛА ЗАМКНУЛАСЯ!

У сенцах "Грукату сэрца" незнаёмец лёгкім рухам ускінуў на карак бочку "Горкага палыну" і, адштурхнуўшы да сьцяны зьбянтэжанага шынкі Лажбеля, выйшаў вонкі. На вуліцы ён сагнаў з вуснаў жорсткую ўсьмешку, прыгасіў пагрозлівы бляск непранікальна-чорных акуллараў і, неміласэрна штурхаючы сустрэчаных, страйвым крокам рушыў да сямейнага інтэрнату сьмеццароў.

Сьмеццары былі хлуды вельмі далёкія ад парасыхалёгіі і іншых вытанчаных навук, што буюць на ўзьмежку розуму і таёмных глыбіняў падсвядомасьці. Таму, мусіць, яны займаліся самаю простаю фізычнаю працаю: прыбіралі захлуджаныя за дзень вуліцы, рапаравалі старыя будынкі, варылі "Горкі палыны", а таксама чаканілі "асьмакі" — манэты з выяваю цяперашняга гаспадара Вярэні Водае. І хоць тыя асьмакі, згодна з законам, разьмяркоўваліся паміж хлудамі ў залежнасьці ад кірунку ветру і колеру вачэй — большая частка іх асядала чамусьці ў кішэнях прахвэсараў ФКПІ, багемайцаў, хлудаў, блізкіх па духу да багемайцаў, ды і іншых арыстакратаў. Таму зразумела, як узрадаваліся сьмеццары, калі нейкі незнаёмы, апанены ў просты напавувайсковы фрэнч, выкаціў ім дармовую бочку "Горкага палыну". Такое здарылася, мусіць, упершыню ў гісторыі Краіны Хлудаў.

Неўзабаве ў сямейным ін-

## ВЫСОКІ КВАДРАТНЫ ПАРКАН



БРАМА



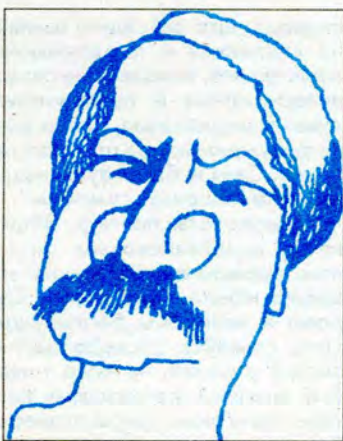


# КІНОШНЫЯ БАЙКІ

Складальнік «Кіношных баек» прадстаўляе паэт Рыгор БАРАДУЛІН:

Дзмітрый МІХЛЕЕЎ

Міхлееў тут, Міхлееў там —  
І піша і малюе сам,  
Яшчэ, як дзядзька-  
чарадзей,  
Здымае фільмы для дзяцей.  
Спрабуе скрозь сябе  
Дзімітры,  
Мільгаюць хобі, быццам  
цітры.



Д. МІХЛЕЕЎ. Аўташарж.

## І ВЫ ПАЙШЛІ СУПРАЦЬ...

Была кароткая адліга шасцідзясятых гадоў, на «Беларусьфільме» з'явіліся маладыя творцы новага беларускага кіно — Тураў, Сцяпану, Бычкоў. У гэтую жа кампанію ўваходзіў і рэжысёр Валянцін Вінаградзкі з фільмам пра гераіню беларускага народа падпольшчыцу Веру Харужую. Аўтарам сцэнарыя быў вядомы не толькі па творчасці, але і па жывучасці — без адзінай драпіны праскочыў і трыццаці і «саракавыя раковыя» — Алесь Кучар. Дарэчы, «партийная мянушка» ў Кучара была «Коннік без галавы». Гэта таму, што калі ён пад'язджаў да студыі на сваёй манументальнай «Волзе», яго галавы не было бачна з-за руля па прычыне маленькага росту.

Сцэнарыі быў даволі прахадны, здымкі пачаліся. Але малады, яршысты рэжысёр перапісаў сцэну допыту гераіні. Акцёр Пракаповіч з каменным тварам і ледзянымі бясколёрнымі вачыма, па фактуры тыповы «гестапавец», іграў «гэпэўніка». І вось у яго кабінет уваходзіць гераіня. Следчы:

— Сядзіце, абвінавачваемая.  
— Я не абвінавачваемая. Я падследная.

Следчы дорыць ёй усмешку, якая ледзяніць душу, запальвае папіросу, падыходзіць да акна. А за акном — Масква, Лубянская плошча, першамайская дэманстрацыя, транспаранты, партрэты правадыроў, духавыя аркестры, свята! Следчы паварочваецца да гераіні, камера наязджае на яго, каб засняць буйным планам, ён кажа на акно і пасля свінцовай паўзы ціха гаворыць:

— Гэта яны — падследныя, а вы — абвінавачваемая...

— Стоп! — камандуе рэжысёр, — геніяльна!

Сцэнарыст не ведае, што рабіць. З аднаго боку — «адліга», Чухрай ужо зняў «Чыстае неба», але тое — у Маскве, а мы ж вось дзе... Смелым быць, канешне, добра, але ж вельмі турботна... Ён у адчаі.

— Валя! Мы згубім карціну. Давай здымаем страхавачны варыянт.

— Не. Сцэна знята. І знята цудоўна.

— Цудоўна, канешне, але... Ведаеш што? Здымі следчага са спіны,

на фоне акна, а? Стаіць, глядзіць у акно і задуманна запальвае папіроску, акадэмічная паўза... Часам, ты ж ведаеш, цішыня мацней за гом.

— Не! Я толькі што зняў сцэну, якая стане галоўнай у фільме. Вы што, самі не бачыце, як усё гэта здорава? «Гэта яны — падследныя!» Яны, народ за акном, народ усёй краіны! Гэта класна сказана, таму што праўдзіва.

— Валік, я разумею. Ты маеш рацыю. Але запас у жыцці заўсёды патрэбны. Здымі запасны варыянт, запэўніваю цябе, ён у мантажы спатрэбіцца. Ну элементарная перабіўка хаця б, здымі, я патрабую, табе што, пяці метраў стужкі шкада? Я заплачу, мы скінемся з табой па «чырыку», здымай!

Рэжысёр пасупраціўляўся і здаўся. Даручыў «другому» зняць гэты «заспінны план». Уся група «балдзела» ад гэтай сцэны — у нас такога яшчэ не было! Якая адчайная смеласць! «Гэпэўнік», паказваючы на народ, на весь свет, заўяляе: «Гэта яны — падследныя...»

Усе ўжо загадзя віншавалі рэжысёра і сцэнарыста. Рэжысёр атрымліваў віншаванні з гонарам. Сцэнарыст зусім наадварот. Ён меў рацыю. Эпізод пражыў на мантажным сталі да першага пасяджэння мастацкага савета. Рэакцыя пасля прагляду ў дырэктарскай зале была незвычайнай. Усе доўга маўчалі, потым рэжысёра павялі ў кабінет дырэктара. Што там было, пра што разважалі ды меркавалі — невядома. Але ў фільме, які, дарэчы, меў восемдзясят варыянтаў назвы, а выйшаў як «Пісьмы да жывых», сцэна гэта, перапісаная прадбачлівым сцэнарыстам і пераагучаная «дациснутым» рэжысёрам, на зыходзе «адлігі 60-х» мела такі выгляд.

Следчы: — Сядзіце, абвінавачваемая.

Гераіня: — Я не абвінавачваемая. Я падследная.

Следчы стаіць спіной да камеры, глядзіць у акно, задуманна куріць. За акном — Лубянская плошча, першамайская дэманстрацыя, калоны з партрэтамі правадыроў. Голас следчага:

— І вы пайшлі супраць такога народу...

Дзмітрый МІХЛЕЕЎ.

# ВЫСТАВЫ

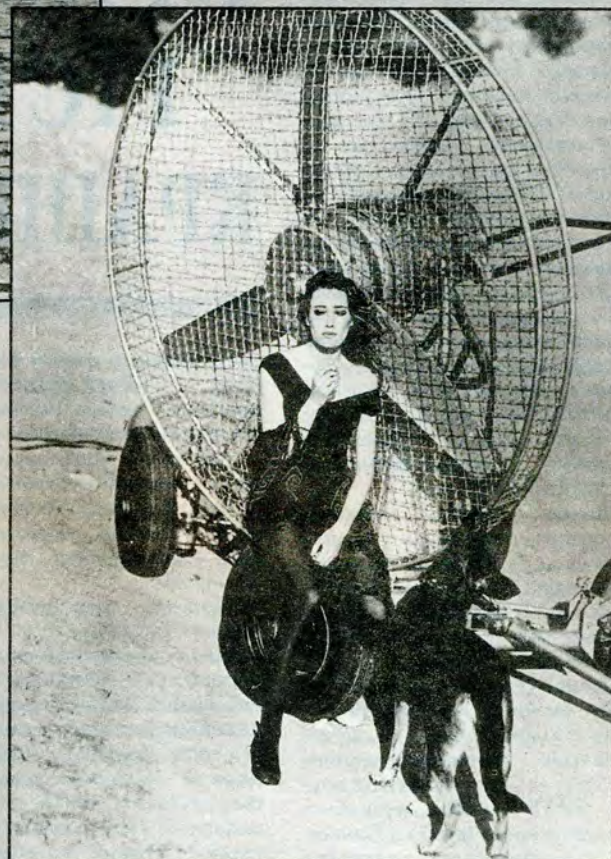
## ФОТА Ў МОДЗЕ. МОДА Ў ФОТА



● Валерый ХАРЧАНКА.

У Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва ў Мінску адбылася выстава «Мода ў фота — фота ў модзе». Экспазіцыя прадстаўлена нямецкім культурным цэнтрам імя Гётэ і расказвае пра работы нямецкіх фатографістаў 1945—1995 гадоў.

НА ЗДЫМКАХ: Віллі МАЙВАЛЬД. «Мадэль», Крысціян Дзіор. Парыж. 1947 год; Рыка ПУЛЬМАН. «Сіндзі Кроўфард», Нью-Йорк. 1991 год; Пэтэр ЛІНДБЕРГ. «Мары Уілсан для Марыэлы Бурані», Остыя/Рым. 1990 год; у залах выставы.



БелТА.

# ГУМАР

— Бацька, дапамажы рашыць задачу!

— А ты сам ужо думаў над ёй?

— Думаў.

— Ну і што прыдумаў?

— Што лепш запытацца ў дасведчанага чалавека.

Муж жонцы:

— Ведаеш, паглядзеў нядаўна дзённік нашага сына і ледзь не абамлеў!

— Шмат «двоек» нахапаў?

— Ды не, аказваецца, ён ужо ў чацвёртым класе!

## «Голас Радзімы»

Намеснік галоўнага рэдактара  
Галіна УЛІЦЕНАК

### ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь; Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі; Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом «Радзіма».

### РЭДАКЦЫЯ:

Намеснік галоўнага рэдактара  
Галіна УЛІЦЕНАК.  
Адказны сакратар  
Таццяна КУВАРЫНА.  
Рэдактар аддзела —  
член рэдкалегіі  
Яўген ЛЕЦКА.

Рэдактар аддзела  
Алена СПАСЮК.  
Аглядальнікі  
Юрась ЛЯШКЕВІЧ,  
Леанід МАРАКОЎ,  
Таццяна ХРАПІНА.

Спецыяльны карэспандэнт  
Нэллі ПРЫВАЛАВА.  
Рэдактар-перакладчык  
Святлана КАРПУЧОК.  
Стыльрэдактар  
Ірына КАЗЛОВА.  
Тэхнічны рэдактар  
Данута РАКАВЕЦ.

НАШ АДРАС: 220005, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: (+375-17) 213-31-97 (тэл.-факс), 213-32-80, 284-76-56, 213-37-82.

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.

Падпісны індэкс у Беларусі 63854.

Тыраж 1 677 экз.

Зак. 1751.

Падпісана да друку 17.7.2000 г. у 12.00.

Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).